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Vorwort. 



lMnfämel 
Voltaire. 



Aus der Revolution der Literatur 14 ringt sich 
immer klarer eine Evolution empor, in welcher sich 
das Werdende zu festem Gefüge zusammenballt. Da 
gilt es denn, mit doppelter Energie die schädlichen 
Bacterien auszurotten, welche die gesunden Lebens- 
keime bedrohen. Krieg bis auf's Messer den despo- 
tischen Gewalten und Falschmünzern der Presse! 
„Levte en masse" aller muthigen und begeisterten 
Seelen! „La Terreur" gegen die Verräther, welche 
die Poesie dem corrumpirten Zeitgeist verkaufen! 
Der Schrecken muss in die Seelen aller Press- 
tyrannen fallen, welche den heiligen Geist besudeln. 

Unerbittlich habe ich das Schlangennest enthüllt, 
aus welchem die Vipern des Neides und der Ge- 
hässigkeit gegen jeden Dichter-Märtyrer zischen. Mit 
dem Feuer eines unermüdlichen Zornes muss man 
sie ausbrennen, die Köpfe der Hydra. 

Persönlich aber wurde ich nie auf den folgen- 
den Blättern. Ich versagte mir z. B. mehrmals er- 
läuternde Erklärung für mannigfache Anfeindung: 
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Das war das Lied vom Pumpus von Perusia. Stets 
blieb ich in den Schranken des Sachlieben. 

Seit ich diese Blätter schrieb, traten jedoch noch 
mehrere Fälle ein, die eine nachträgliche Erwähnung 
heischen. 

„Haben wir überhaupt noch eine Lite- 
ratur?" fragt in einer soeben erschienenen Broohüre 
der junge jüdische Kritiker Leo Berg, den ich — 
er stattete mir einst einen langen Besuch ab, um 
Rath und Förderung zu heischen — wie seinen Waffen- 
bruder, den jetzigen Privatdocenten Dr. Eugen Wolff, 
zuerst im „Magazin" in die Oeffentlichkeit einführte. 
Herr Berg hat dieser neuen geistvollen Schrift kürz- 
lich eine andre voraufgeschickt: „Ernst v. Wilden- 
bruch und das Preussenthum in der modernen Dich- 
tung 14 , welche unsera gefeierten Modetheatraliker als 
elendigen Dichterling brandmarkte und, mit deut- 
lichem Hinweis auf mich, die Gegner Wildenbruch's 
beschuldigte, sie hätten dessen „Kraft 14 immer noch 
zu warm zugegeben, da er umgekehrt ein Schwäch- 
ling der Empfindung sei. Gleichwohl erklärt er auf 
Seite 6 der neuen Broohüre, Wildenbruch sei „der 
einzige unter den im Mannesalter stehenden Poeten, 
der mit einem neuen Programm, mit neuen Tenden- 
zen auftrat." Worin wohl das neue Programm und 
die neuen Tendenzen Wildenbruch's bestehn, möchte 
man wohl fragen, vor allem, wenn man — Berg's 
eigne Vermöbelung Wildenbruch's gelesen hat! Meint 
Berg die patriotische Tendenz, so trat diese in 
meinen Militärnovellen viel früher und auch viel 
kräftiger hervor. Berg näselt sodann über die 
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„Jüngsten" weg, zu deren Kreise er doch selbst ge- 
hörte. Da ich ja längst in der „ItewhrtKm der 
Literatur 4 ' erklärt hatte, dass ich zu dem Jüngsten 
Deutschland höchstens in bevormundendem Proteetor- 
verhältniss stehe; da ich rein zufällig in die 
Arent'sche Anthologie hineingerieth und nur auf 
Arent's flehentliches Bitten seine Vertheidigung gegen 
Kirehbach übernahm, so verschmähe ich es um so 
mehr, irgend eine Faselei über „Jüngstdeutsohland"*) 



*) In ähnlicher Weise darf ich wohl so Manches 
ablehnen, was über „Naturalistenthum" neuerdings vom 
Stapel lief. 

Schon beginnt mein Nachfolger in der Bedaction des 
„Magazin", der gediegene Wolfgang Kirehbach, anfangs 
behutsam, jetzt aber, vielleicht durch Stillschweigen des 
Gegners ermuthigt, immer handgreiflicher seinen Feldzug. So 
findet sich in Nr. 32 des „Magazin" in einer famosen Anräuche- 
rung des Dresdener Literaturprofessor Stern (bezüglich seiner 
Dutzendromane) folgender bemerkenswerther Passus : „. . in 
Deutschland ist der Name des Naturalistenthums nur der Titel 
für geistige Hosenlätzerei(?!), für eine gewisse Buppig- 
keit der Gesinnung und Struppigkeit des Kunstgebahrens, 
dem aber jeder Stil, und wäre es selbst ein hässlicher Stil, man- 
gelt." Offenbar rechnet Herr Wolfgang mich nicht zu den 
„Naturalisten". Ich bin in der angenehmen Lage constatiren 
zu können, dass Kirchbach in einem Brief an den frühern 
„Magazin" -Bedacteur, H. Friedrichs, wörtlich bekannte: „Ich 
halte Bleibtreu für ein Genie". Welche „ganz ausser- 
ordentliche Hochachtung" ihm manche meiner Werke 
einflössten, ist den Lesern seines „Lebensbuches'- bekannt. 
Auch in spateren Briefen an mich als Chef des „Magazin" 
erkannte er z. B. in meinem Drama „Seine Tochter" ein sehr 
bedeutendes Erzeugniss eines gesunden Realismus. — 
Welche Hochachtung aber Kirchbach für meine „ehevalereske 
Haltung" gegen ihn, die er in längerem Brief an mich her- 
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auch nur entfernt und indirekt auf mich zu beziehn, 
als ich ja selbst zuerst meinen Spott über Auswüchse 
desselben ergoss. Ich werde von jetztab jede Press- 
kanaille gerichtlich belangen, die mich in Ver- 
bindung mit dieser angeblichen „Schule" setzt, da 
die Absicht der Beleidigung bei dieser Betonung 
eines imaginären Jüngstdeutschland zur Evidenz vor 
dem Richter bewiesen werden kann. 

Die Schrift Berg's richtet sich vornehmlich gegen 

. i 

vorhob, als persönlicher Feind fühlte, geht wohl zur Ge- 
nüge daraus hervor, dass er mir allen Ernstes zumuthete, 
1) einen Artikel gegen mich (seither im „Kunstwart" seines 
gleichstrebenden Freundes Avenarius erschienen), 2) einen 
Artikel gegen ein richterliches Erkenntniss, welches 
ihn in drei Instanzen eines literarischen Prozesses verurtheilt 
hatte, im ..Magazin" abzudrucken!! Auf Kritik eines gericht- 
lichen Urtheils steht bekanntlich Gefängnissstrafe; darauf 
fiel ich nun allerdings bei all' meiner Gutmüthigkeit nicht 
herein! — Wie gesagt, so denkt Herr W. Kirchbach, der 
würdevolle Idealist, über mich als „Genie*- und ..chevaleres- 
ken" Charakter. Doch ändert sich ja Manches im — lite- 
rarischen Leben. So z. B. warf mir Max Kretzer vor, dass 
ich Kirchbach's „Kinder des Reichs", welche Kretzer schauder- 
haft vermöbelt hatte, allzusehr gelobt hätte. Kirchbach 
andrerseits konnte mein unaufhörliches Eintreten für Kretzer 
durchaus nicht begreifen und fand, in dessen Arbeiterfiguren 
bräche stets die Bestie hervor, während er, Kirchbach u. s. w. 
Jetzt aber widmet er auf einmal Kretzer's „Meister Timpe" 
einen überschwänglichen Lobpsalm und kann nicht begreifen, 
warum man diesen ,. echt deutschen" gemüth vollen Mann je zu 
den Naturalisten rechnen konnte!! (Das nach „Drei Weiber" 
und „Die Verkommenen 4 '!) Wie ist, um einen Terminus der 
Physikstunde zu adoptiren, „dieser Versuch zu erklären"? 
Also hat sich doch Einer von mir zu Kretzer bekehren 
lassen! Endlich einmal! 
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unsre nie genug" zu brandmarkende Schandkritik, 
welcher gegenüber die wahre ernste Kritik 
ebenso hülflos übervortheilt dasteht, wie die 
unglückliche Produetion, „Es widert einen an, wenn 
man sieht, welch' Krämergeist sich anmasst, über die 
höchsten Hervorbringungen des Menschengeistes zu 
Gericht zu sitzen." „Der Künstler darf sich eine sehul- 
niässige und völlig eine anmassende Kritik mit Recht 
verbitten/ 4 Auf Seite 38 und anderswo steht Berg 
nicht an, den selig entschlafenen Scherer und seinen 
noch lebendigen Nachfolger (man sei seines Glückes 
Erich Schmidt!) gehörig auf ihre Unreife festzunageln. 
Mit kaustischer Schärfe enthüllt Berg den Kloake- 
Schlund unsrer Presse, die er „das Grab der Intelli- 
genz" nennt Kant und Lessing würden heut unter- 
liegen, wenn sie mit einem erbärmlichen Strohkopf, 
der aber Redacteur eines „notariell" beglaubigten 
70,000 -Abonnenten-Blattes wäre, zusammengeriethen. 
Er meint ferner: „Die Verleger sind es, welche heut 
die Literatur machen. Es ist eine Heuchelei von 
allen Dreien — Verlegern, Directoren und Redac- 
teuren — dazu erfunden, ihre Dummheit und ge- 
meinen Absichten zu verdecken, die ganze Last der 
Verantwortung auf das grosse Publikum zu schieben." 
„So wird also überall systematisch auf den 
Ruin der Literatur hingearbeitet. Der Grund: 
Unbildung und Unfähigkeit unsrer Verleger, 
Redacteure und Theaterleiter." Sehr richtig be- 
merkt Berg: „Die Genies sind die natürlichen Feinde 
der Massen." „Kurz, unsre Zeit ist eine seelen- und 
-geistesmörderisehe." „Unser nationales Unglück be- 
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steht in der vollständigen Entwerthung aller idealen 
Güter." Die deutsche Schule nennt er einen „geistigen 
Kindermord" und ruft aus, nicht das Alter, sondern 
die Jugend gelte es zu ehren und zu schützen. — 
Wenn Berg dann freilich den Dichtern als Arznei 
empfiehlt, sich mal wieder wie Schiller und Schuhart 
einspunden zu lassen, so zweifeln wir an der Logik 
dieser Ueberschwänglichkeit. Wie recht aber hat er, 
wenn er klagt, ein echter Dichter sei heut „zu 
geistiger Unthätigkeit verurtheilt und besiegt, noch 
eh' er zu kämpfen begonnen. Eine seelische Er- 
schlaffung muss sich endlich seiner bemächtigen. 44 *) 



*) Der junge Kritiker (dessen Schrift übrigens manche 
Ungelenkigkeit des Stils, unbeholfene Wendungen und so- 
gar orthographische — Druckfehler aufweist) fragt verächt- 
lich: „Wo ist die junge poetische Generation, der die Zu- 
kunft gehört?" „Buch auf Buch erscheint, doch ewig dasselbe 
Einerlei! Ohne Geist, ohne Leben!" Diese Dreistigkeit harmo- 
nirt mit derjenigen des Eugen Wolff in seiner später beleuch- 
teten Brochüre: „Die jüngste Dichtergruppe hat bisher mehr 
vom Maulwurf und Hamster als vom Löwen an sich." Der 
kleine Leo, der sich offenbar zum Scarron und Voltaire pra- 
destinirt glaubt (weil er zufällig wie diese körperliche Ge- 
brechen besitzt), bramarbasirt dann fort : „Ein Ibsen, wenn er 
einen Satz spricht, bewegt die Welt aus den Angeln." Was 
dieser Norweger mit der deutschen Gegenwartsliteratur zu 
schaffen hat, vermag nur Der zu würdigen, dem es bekannt, 
wie leicht den deutschen Literaten die hingebend selbstlose 
Anerkennung alles Fremden fällt, von welchem man ja frei- 
lich keine Concurrenz zu fürchten hat — wie dies ein früherer 
Ibsenianer kürzlich in einer Besprechung reuig zugab. — 
Jaja, unser junger Freund Berg! Krankhafter Antisemitismus 
könnte ja freilich mit dem pöbelhaften Schimpfwort „jüdische 
Frechheit" leicht bei der Hand sein. Aber nach meiner Er- 
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Alles sehr schön, — wenn Herr Berg nur selbst all* 
der Sünden des Neides, Vorortheils und Unverständ- 
nisses entbehrte, die er der Tagespresse in die Zähne 
wirft. Wir wollen es hoffen. — Da wir aber einmal 
beim Capitel der brutalen Verständnisslosigkeit sind, 
so will ich hier einen besonders gravirenden Fall 
dermassen festnageln, dass der Uebelthäter es nie 
vergisst. 

Auf Seite 21 dieser Brochüre erwähne ich meine 
alte Feindin, die „Neue Preussische (Kreuz-) Zeitung", 
in verhältnissmässig wohlwollender und loyaler 
Weise. Diese unglückliche Dame hat bekanntlich 
gar viele Feinde und muss sich wie ein gehetztes 
Wild zugleich gegen die Conservativen wie gegen die 
Liberalen wehren. Die „Norddeutsohe Allgemeine" 
bläut ihr den Zorn des Reichskanzlers bei jeder 
möglichen Gelegenheit ein. Kaiser Wilhelm der 
Grosse verpönte, Kaiser Friedrich der Milde verab- 
scheute sie. Nattirlich huldigt sie unentwegt ihren 
Ultra - Prinzipien weiter, die sich um das schöne 
Sprüchlein drehen: „Und der König absolut, wenn 
er uns den Willen thut." Wie gesagt, man hasst und 
meidet das ritterliche Blatt, wie ein schädliches 
Reptil. Nicht so ich. Mir ist meine alte Feindin 
zärtlich an's Herz gewachsen und ich studire sie 



fahrung giebt es nichts Lächerlicheres, als solche gequälte 
Unterscheidungen, da die urteutonischen in dieser Beziehung 
vollauf mit den jüdischen Scribenten wetteifern. „Deutsch- 
jüdische Barden und jüdisch-deutsche Recensenten" müsste 
der Titel eines Pendants zu Byron's bekannter Satire lauten. 
Uebrigens, Frechheit ist auch Muth. 
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tagtäglich mit Eifer und Andacht, um zu erfahren, 
was der Feudaladel und andre Schnapsbrennereien 
im Schilde führen. Dies Organ weiss doch wenig- 
stens, was es will! Wäre ich Parlamentarier, — ich 
persönlich würde den ,,Antrag Hammerstein u mit 
einem Antrag erwiedern, die verkrachten Güter des 
Freiherrn v. Hammerstein doch endlich mal durch 
National-Subscription wieder loszueisen, um ihm den 
Dank Deutsehlands zu votiren, weil er als Chef der 
„Kreuzzeitung" eine verlorne Sache ritterlich verficht 
und dadurch indirekt den Fortschritt der Menschheit 
fördert.*) 



*) „Der Dichter steht auf einer höhern Warte, als auf 
der Zinne der Partei": mich amüsiren Feudale, Liberale und 
Socialdemokraten in gleicher Weise, wenn durch den Flitter- 
. taft ihrer elenden Phrasen der rohe gemeine Interessen-Egois- 
mus hervorgrinst. Um zu vertuschen, dass sie selbst die 
eigentlichen Grosscapitalisten und Schnapsfabrikanten sind, 
möchten die Feudaljunker am liebsten die Socialdemokratie 
allein gegen die Juden und das industrielle Fabrikantenthum 
aufhetzen. Ich zweifle jedoch, dass die Socialdemokratie auf 
diesen Leim hereinfallen wird. Da übrigens die „ Kreuzzei- 
tung" gleichsam erbliche Traditionen imDenunciren pflegt, 
so erwähne ich nur beiläufig, was ich bei meiner anerkannt 
patriotischen Gesinnung ja kaum brauche, dass ich stets 
gegen Socialdemokratie und Pseudo-Liberalismus stritt. Frei- 
lich steht meine patriotische Gesinnung nicht so zweifels- 
ohne da, wie die echte deutsche Mannestreue der „Kreuz- 
zeitung". Sie wollte zwar anfangs die Mittheilungen des „All- 
gemeinen Deutschen Schulvereins" über die Unterdrückung 
der Deutschen im Auslande höchstens aufnehmen, wenn man 
dieselben bezahle« Aber seit die Lage sich günstig veränderte 
und der Wind wo anders her bläst, übertreibt das ritter- 
liche Blatt beinahe seine uneigennützige Liebe für die Deut- 
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Wie gesagt, ich liebe die „Kreuzzeitung 4 ' und 
die Beobachtung ihrer eigenartigen Taktik gewährt 
mir einen künstlerischen Genuss. Der Eifer, womit 
ieh sie lese, entspricht dem ihrigen, jedes neue Buch 
von mir zu vermöbeln, — wie sie denn mit dem 
wunderbaren Instinkt, welcher die Diener Ahrimans 
des bösen Geistes auf Erden, gegen alles Hohe und 
Edle hetzt, mir eine ungewöhnliche Aufmerksamkeit 
widmet. Da finde ich denn kürzlich folgende geist- 
volle Besprechung. 

sehen im Auslande und verhetzt uns leider noch mehr mit 
Magyaren und Bussen. Traurig! Alles, was die „l£reuzzeitung" 
anfasst, geht schief und schadet nur. Aber der gute Wille 
sei wenigstens hiermit freudig hervorgehoben. Die schöne 
Zeit, wo die „Kreuzzeitung" feurig mahnte, die Schleswig- 
Holsteinischen „Rebellen" ihren rechtmässigen dänischen Herrn 
wieder auszuliefern, ist vorüber- Kaiser Wilhelm der Grosse, 
von dem bekanntlich die eigentliche Initiative zur Befreiung 
der Bruderländer ausging, strafte sowohl diese als die andre 
Haltung des ritterlichen Kreuzritterthums bei der Schmach 
von Olmütz durch seine eignen glorreichen Thaten. Wie man 
sieht, auch die „Kreuzzeitung", trotzdem sie alle christlichen 
Heilswahrheiten eo ipso besitzt, scheint manchmal besserungs- 
bedürftig. Es freut uns, ihre bussfertig patriotische Haltung 
feiern zu dürfen, trotzdem man z. B. niemals berechnen kann, 
ob sie nicht gegen eine nationalliberale Regierung 
die schärfste Puttkamerei einsetzen mag. Nun. die Hohen- 
zollern, dieses erkorene Herrschergeschlecht der Geschichte, 
werden schon noch mit dem orthodox-ultramontanen Feudal- 
system fertig werden, ebenso wie die Intelligenz durch all- 
mähliche Zersetzung die Obmacht des Grosscapitals brechen 
wird. Dann wird die Monarchie, im edelsten Sinne volks- 
thümlich, die Wogen der socialdemokratischen Revolution 
zurückdämmen. Dann wird ja. wo wird dann die „Kreuz- 
zeitung' sein? 
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Schicksal. Schauspiel in 5 Acten von Karl 
Bleibtren.*) 

*) Ich sandte dem Blatt eine Berichtigung nach § 11 
des Pressgesetzes, welche natürlich (leider, sonst wird ja Auf- 
nahme verweigert) in höflichen Formen abgefasst war, aber 
doch Dinge, wie „angeblich", „Wahrheitsentstellung „heraus- 
gerissene Stellen", einschmuggelte. Aus offenbarer Furcht 
druckte die , Kreuzzeitung" wirklich die ganze Geschichte 
ohne sonstige Glossen ab, warf sich aber dabei in die Brust, 
als ob sie dies bloss aus Gnade thäte. um mir „ einen kleinen 
Trost" zu gewähren! Doch wer hat je Vornehmheit der Ge- 
sinnung, politesse du coeur und wahre Bildung der Formen 
bei deutschen Junkern und ihrem Sprachrohr vermuthet! — 
Denselben Mängel an Anstand bewies auch die Vermöbelung 
meiner „ Entscheidungsschlachten" am 12. Juli, wobei der 
anonyme „Rekrutendriller" jedoch mit dem schweigenden 
Eingeständniss schliesst, dass der ..Schlachtendenker" „Bleib- 
treu-Gambetta" (trotzdem ich mich in der Vorrede streng 
dagegen verwahrte, die Fachwissenschaft übertrumpfen zu 
wollen!) im Grunde genommen gar keine Schnitzer gemacht 
hat. „Die beiden vorliegenden Schlachten sind, abgesehn von 
den etwas confusen Begriffen über Ausdauer von Truppen- 
massen und andre Dinge, so langweilig geschrieben, dass die 
Leetüre nur erträglich wäre, wenn die Kämpfe wenig- 
stens wirklich stattgefunden hätten." Begreift man 
den unglaublichen logischen Denkfehler in diesem naiven 
Wenn-Satz? Weil er nichts Andres vorzubringen weiss, ver- 
kriecht sich der Anonymus hinter die angeblich langweilige 
Darstellung, obschon ganz entgegengesetzte Urtheile darüber 
sonst laut wurden. „Was wird in Militaribus nicht Alles 
gesündigt, von Eugen Richter bis hinauf zu Karl Bleib treu!" 
Ja wohl, am meisten aber von unbefugten Militär -Kri- 
tikern. Ebenso wie obiger Schwätzer in einem der drama- 
tischesten Stücke (siehe darüber massenhafte Urtheile) 
„nirgends dramatisch packende Scenen" findet . verschweigt 
der Offizier-Recensent der „Entscheidungsschlachten von Bei- 
fort und Chalons" natürlich auch, dass schon die Fülle des 
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Es ist das Schicksal Napoleon's, welches der 
Dichter hier vorführt, von dem Augenblicke seiner 
Entlassung nach der Belagerung von Toulon*) bis 
zu seinem Untergange. 

Wir wollen dem etwas unnatürlichen 
Gange**) des Stückes nicht nachgehn, wo auf 
engstem Räume sich zugleich der Convent befindet, 
Liebesscenen sich abspielen, und Intriguen gesponnen 
werden, die Nationalversammlung von Pöbelmassen 
bedroht wird, und Bonaparte allen imponirend seine 

militär- statistischen Materials ihm bei einem angeblichen 
„Laien" doppelt imponiren musste (in seiner Böswilligkeit 
führt er nicht mal die drei Karten an, während er bei 
„Bochnia'* umgekehrt die Karte hervorhob, weil dieses eine 
Handhabe bot), selbst wenn die Arbeiten in der sonstigen 
Ausfährung werthlos wären. [Ein andrer Verurtheiler von 
„Chalons", der bekannte Militärschriftsteller Oberst Vogt, ge- 
steht doch wenigstens die „hohe Begabung des Verfassers" 
zu.] Schimpfen ist nicht widerlegen. — Ja, so wie gewisse 
Judenblätter den Antisemitismus förmlich züchten, so nährt 
die „Kreuzzeitung", servil nach oben und brutal nach unten, 
den Hass gegen die conservative Partei und die bestehende 
Ordnung. Man muss, wie ich kürzlich in Zürich zur Zeit der 
Socialisten-Ausweisung, im Ausland erfahren haben, in welchen 
Misscredit uns allenthalben die Auffassung bringt, die „Kreuz- 
zeitung" vertrete die Ansichten der eigentlich herrschenden 
Kreise. — Mit ihrem rüpelhaften Anrempeln jedes ihr Un- 
bequemen ist sie endlich mal an den Büchten gekommen. 
Fünf Jahre lang hat sie mich in perfider Weise verfolgt 
und gehetzt, wo sie konnte, und meine Geduld erschöpft. Sie 
will durchaus mit meiner juvenalischen Peitsche Bekannt- 
schaft machen — wohlan, der Genuss sei ihr vergönnt! 
Bäbeat sibi! 

*) Ist schon unrichtig. 
**) „Etwas* 4 , wie vorsichtig! 



- XIV - 

Grösse entfaltet;*) sondern wir möchten nur an der 
Darstellung der Hauptgestalt des Napoleon zeigen, 
wie wenig der Dichter diesen eigenartigen 
Charakter studirt hat,**) der aus seinen eigenen 
Memoiren, den Schriften von Thiers, S^gur, York, de 
Remusat, Charras***) und unzähligen andern der 
Mitwelt zu scharf profilirt vor Augen steht, um an 
ihm viel dichterische Gestaltungsversuche machen zu 
dürfen; auch bedarf Napoleon dieser Künste gar 
nicht, um buhnisch zu wirken; seine eigenartige Ge- 
stalt ist wirkungsvoll genug! f) 

Bleibtreu's Napoleon ist manchmal sogar senti- 
mental; wenn er aber einmal energisch wird, dann 



*) Ist eine unverschämte Verdrehung. Die Intriguen 
spinnen sich im 1. Acte im Salon von Barras ab Im 2 Acte im 
Convent passiren nur dorthin gehörige Dinge. Dass der Re- 
ferent von „Nationalversammlung" redet, die bekanntlich 
schon 1792 ihr Ende fand, beweist seine Unwissenheit. 

**) Das mir, der ich für einen speziellen Napoleonfor- 
scher gelte! 

***) Unwissender Bursche! Thiers und Segur als Napoleon- 
Quellen ! Und dann wieder das Buch von Charras über 1815, 
das ich wiederholt in Essays widerlegte, was übrigens mit 
dem .Charakter" Napoleon's gar nichts zu thun hat — und 
das von Prinz Jerome entlarvte Klatschbuch der Kokette 
Remusat — und das anfechtbare rein militärische Werk des 
Generalstäblers Graf York über den Feldherrn Napoleon!! 
Lauter Bücher, die theils gar keine, theils verdächtige 
Quellen sind!! 

f) Welch ein Gipfel von Bornirtheit! Also man nimmt 
solch eine historische Figur ganz einfach wie einen Hampel- 
mann und stellt ihn „bühnisch" (auch ein nettes Deutsch!) 
her! Dazu gehören gar keine „dichterischen Gestalt ungs ver- 
suche" ! ! 
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wird er gleich „nassforsch", wie die Studenten zu 
sagen pflegen. Beispiele mögen beweisen: Bonaparte 
sieht Josephine, die er für eine Maitresse Barras 
hält, und sagt zu ihr:*) 

„Mir ist, als trüge ich das Nessushemd, und dort 
lächelt meine Dejanira. 0 Liebe, schmutziger Selbst- 
betrug, abscheuliche Narrelhei! Ich hasse dich, indem 
ich dich liebe. Die Geliebte eines Barras — pfui! 
Alles ist gegen mich. Mein Stern war ein Irrlicht 
Ich glaube nicht mehr an mich." Das kann man 
diesem Bonaparte auch kaum verdenken. 

Auch das Folgende erinnert an die ersten 
Tragödien-Versuche eines Studenten. 

Bonaparte (allein, wüthend auf und ab rennend, 
hinter (!) Talleyrand mit der Faust drohend) : So sind 
die Menschen. Diese stumpfsinnigen Bestien, ebenso 
aufgeblasen im Glück, wie niederträchtig im Unglück. 
Mit Peitsche und Zuckerbrot muss man sie kirren, 
mit Furcht und Eigennutz. Meine Hoflhungen waren 
Chimären. Was hilft dem Mann der That sein Genie, 
wenn das Glück ihm ewig zuruft: Du sollst nicht, 
ich mag dich nicht! Basta. Ich gebe meine Ent- 
lassung und segle ab mit günstigem Winde in ruhm- 
volle Verborgenheit. Wäre Homer weniger gross, 
wenn er seine Ilias verbrannt hätte? Lebe ich min- 
der mit dem Bewusstsein, dass etwas Grosses mit 
mir stirbt, wenn meine Kraft auch nie sich erproben 
darf? Ich bin und bleibe der Napoleon Bonaparte — 



*) Kecke Wahrheitsentstellung ! Bonaparte spricht na- 
türlich mit sich selbst, nicht „zu ihr". 



- XVI — 



für mich selber. 44 Während Bonaparte seiner Josephine 
die Liebeserklärung macht, plaudert er plötzlich den 
ganzen Feldzugsplan in Italien vor sich hin, ebenso 
vor Carnot wörtlich die bekannte Proclamation an 
seine Armee, welche beiden Dinge er wohl seit lange 
auswendig gelernt haben musste.*) 

Im letzten Acte wird der arme Napoleon wieder 
sentimental; er denkt an seine Josephine und bricht 
in folgende rührende, in dem Munde des kalten 
Egoisten fast komisch wirkende Dithyrambe aus: 

(Seite 107.) „Ich höre ihre Stimme" überall — 
im Zwitschern der Vögel, im Rauschen der Bäume, 
im Klang der Vesperglocken, denen wir so oft ge- 
meinsam gelauscht. Jeder dieser Laubengänge haucht 
Erinnerungen. Und hier in Malmaison, wo ich die 
Flitterwochen meiner Allmacht mit ihr genoss, hier, 
wo mein kaiserlicher Stern sich über dem Bethlehem 
meiner Grösse erhob — hier ist mein Stern, mein 
Schicksal auch erloschen, hier hat sie ihren letzten 
Odem ausgehaucht. So verbindet sich alles in räthsel- 
haftem Kreislauf, Anfang und Ende. — Und sie, sie 
musste sterben, fern von mir, einsam wie ich, sterben 
an Kummer über meinen und Frankreichs Fall. 44 

Nirgends im Stücke sind dramatisch 
packende Scenen enthalten, die doch nirgends 
leichter zu finden wären, als in dem vielbewegten 
Leben und Sturze eines Bonaparte. Hohle Worte 



*) Von der sonstigen Entstellung abgesehn. tadelt der 
Scharfsinnige grade Das , was ein bedeutender Kritiker 
(Christaller) als besondere Feinheit erkannte! 
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und soldatischer hohler Pathos ersetzen noch lange 
nicht ergreifend wirkende Lagen; nur an ersteren ist 
das „Schicksal" übervoll." 

Der Referent hat natürlich keine Ahnung davon, 
dass Napoleon 1) überhaupt „sentimental" war, 2) dass 
Napoleon's Leidensehaft für Josephine bis in's Mass- 
lose ging und seine Briefe an die Angebetete viel 
„sentimentaler" lauten, als alle willkürlich heraus- 
gerissenen Stellen meines Dramas, 3) dass der „kalte 
Egoist" in Malmaison vor seiner Abreise nach St. He- 
lena in der That so „sentimental" am Grabmal seiner 
Gattin verweilte. Es ist überhaupt eine bodenlose 
Unverschämtheit, seine beliebige Auffassung und 
seine mangelhaften Napoleon - Kenntnisse als apo- 
diktischen Massstab dafür anzulegen, ob ich den Cha- 
rakter richtig gezeichnet hätte oder nicht. Auch 
weiss ja Jeder, der mein Stück las, dass der 
Referent wissentlich fälscht, da der „kalte Egoismus" 
des Empereurs im 4. Acte bis zum Grössen Wahnsinn 
gesteigert auftritt. 

Das Allertoilste dabei aber liegt in der That- 
sache, dass diese von ihm herausgerissenen 
Stellen (eine Taktik, womit man bekanntlich das 
grösste Dichterwerk verunstalten kann) nichts weniger 
als „komisch", sondern im Gegentheil schön sind, 
— was mir jeder unbefangene Leser bestätigen 
wird.*) Wer aber gar von diesem handlung- 

*) Aehnlich ein geistiger Unteroffizier (natürlich anonym) 
in den „Jahrbüchern für Armee und Marine", der aus meinem 
„Collin" grade die besten Sätze als Proben schlechten Stils 
herausreisst! 
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strotzenden Drama zu behaupten wagt: r Nirgcnds 
im Stück sind dramatisch wirksame Scenen ent- 
halten" — ja, wer sich erfrecht, dies von meinen 
Feinden anerkannte Werk mit den „ersten Tra- 
gödien-Versuchen eines Studenten" zu vergleichen 
— Der ist nicht durch Dummheit entschuldigt, 
weil die grösste Dummheit vor solcher unerhörten 
Wahrheitsfälschung erlahmen würde — Der ist viel- 
mehr ein dreister Verleumder, der seine gehässige 
Perfidie aus mir unbekannten persönlichen 
Gründen unter der Maske der Kritik an den Mann 
bringen will. 

Und ich erkläre hiermit den anonvmen Verfasser 
für einen gehässigen Fälscher und ersuche die 
„Kreuzzeitung", mich daraufhin zu verklagen. Dann 
wollen wir doch mal sehn, ob es gar keine Ge- 
rechtigkeit in literarischen Dingen mehr giebt, ob 
die Gerichte uns gar keinen Schutz mehr gewähren. 
Il-y-a des juges ä Berlin. 

Wie ich höre, will Max Kretzer gegen den „Ber- 
liner Börsencourier" klagbar werden, weil sein etwas 
nüchterner und trockener, aber prachtvoll aufgebauter 
Roman „Meister Timpe" von einem Penny-a-Liner 
daselbst in allerdings unqualificirbarer Weise ver- 
möbelt worden ist. Gut wäre es schon, für solche 
Fälle einen Präcedenz- und Präjudizfall zu schaffen!*) 

*) Es ist unbedingt nöthig, die gerichtlichen Grenzen 
4er Press-Infamie festzustellen. Das beliebte „Todtschweigcn" 
steht zwar moralisch auf einer Stufe mit Wechsel- und 
Urkundenfälschung, kann nur leider nicht mit Zucht- 
haus belangt werden. Sobald aber die Presse merkt, dass 
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Ja, jeder kleine Reporter -Lehrling,*) der sein 
„Organ" hat, gilt mehr in der literarischen Gesohäfts- 

die bequemste und furchtbarste Waffe des Todtschweigens 
nichts mehr fruchtet und der Gehasste dennoch seinen Weg 
macht, muss sie zum letzten Mittel, zum wahrheitsfälschen- 
den Vermöbeln greifen. Schnappt die Gehässigkeit bis zur 
persönlichen Injurie über, so fasst sie allerdings der Richter 
bei eventueller Klage. Sonst aber darf das Infamste straflos 
gesagt werden. So z. B. hat der „Börsencourier" über Kretzer 
nur gedruckt, dass seine ungrammatikalische und talentlose 
Schmiererei „Mitleid, unendliches Mitleid" hervorrufe. Das 
kann der Recensent als seine subjective kritische Meinung 
ausgeben. Hätte er z. B. den Ausdruck „Stümper" direkt ge- 
braucht, so konnte man, bei der allgemeinen erwiesenen Ge- 
hässigkeit des Artikels, ihn daraufhin fassen. Die „Kreuz- 
zeitung* in meinem Fall war aber gänzlich unvorsichtig. 
Denn der Ausdruck „erste Tragödien-Versuche eines 
Studenten 1 *, angewandt auf das anerkannt bedeutende 
Werk eines weitbekannten Autors, involvirt zugleich 
persönliche Beleidigung und literarische Verleum- 
dung. Die Hauptsache bleibt aber immer, dass solche „Kritik - * 
(vulgo Verleumdung) darauf berechnet ist, uns in der öffent- 
lichen Meinung herabzusetzen und in unserm Beruf zu 
schädigen. § 186 des Reichsstrafgesetzes. 

*) Warum auch nicht! Das deutsche Barbarenvolk, dieser 
Mörder seiner Dichter, liest ja doch nur Zeitungen! Wie oft 
passirt es Einem nicht in der sogenannten Guten Gesellschaft, 
dass man Schmeicheleien einheimst . . . nachher fragt man, 
wofür? Für welches unsrer zahlreichen Werke? Pah, es 
kommt heraus: Für unsre Feuillotons und Essays in der 
X-ZeitungÜ Ja, die hat der gebüldete Mann oder die gebül- 
dete Frau gelesen! — Selig, wer im Feuilleton erscheint, in 
Gemeinschaft mit hundert andern talentlosen Artikeln, manch- 
mal gewöhnlichen Handwerks -Besprechungen, und dasselbe 
Zeilen-Honorar erhält für tiefdurchdachte Studien wie jeder 
Lokalreporter! Für Goethe's „Faust" würde heut kein Ver- 
leger einen Pfennig Honorar zahlen, falls Goethe überhaupt 
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weit, als der grösste Dichter. In etwas vornehmerem 
Sinne weiss ich selbst davon ein Lied zu singen. 
Welch eine Hochfluth von Schmeichelei floss auf mein 
schuldloses Haupt hernieder, so lange ich als Heraus- 
geber des „Magazin" eine Machtpotenz vorstellte! 
Redacteur heissen — das ist das Sehnsuchtsziel jedes 
deutschen Literaten. Dann gilt er was, dann ist er 
der Mann, der selig machen und verdammen kann.*) 
Was hilft's, ein geniales Werk nach dem an- 
dern in die Welt zu setzen? Damit die kleine Ge- 
meinde der Literatur- Liebhaber in dem deutschen 
Barbarenvolk sich daran erbaue und sich über die 
Wirkung erbose, die bei uns dem wahren Verdienst 
zu Theil wird? — Schreibst du tiefsinnige Lyrika, 
so sei froh, wenn du einen Verleger findest. Leser 
aber findest du gewiss nicht — die blühen nur den 
kleinen Sauf- und Minnesängern. Schreibst du ge- 
niale Novellen und Romane, so wird keine „vor- 
nehme" Revue und kein Familienblatt sie ihrem 
Lesepöbel aufzutischen wagen. Die Leihbibliothek 
aber wird die seichteste Schmiererei den geehrten 
Damen empfehlen. Schreibst du geniale Dramen, so 

einen Verleger fände, was ich stark bezweifle. Nur für blöd- 
sinnige „Faust" -„Studien", wie sie Emil Mauerhof so ergötz- 
lich persiflirt hat, hat die alberne deutsche Schulmeister- 
Unbildung noch Baum. Das ist „universitätsreif 4 . 

*) Carlyle, der in seinem Essay über Novalis ausdrück- 
lich die Kritikastermethode geisselt, „einige wenige Stellen 
aus dem Zusammenhang zu reissen und in ganz falscher Be- 
deutung der Worte aufzufassen," schliesst mit bärbeissiger 
Grobheit: „Auf diese Weise triumphiert der kleine Recensent 
über den grossen Autor, aber es ist der Triumph eines Narren." 
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wird kein Theater sie aufführen. — Aber als Re- 
dacteur eines Tageblattes fungiren, welch ein Genuss! 
Für die Buchausgabe unsterblicher Werke erhält ein 
Dichter in Deutschland ein Honorar, vor dem Fran- 
zosen und Engländer schaudern würden. Aber Re- 
dacteure jeder Sorte giebt es, von 3000 bis 30,000 
Mark Gehalt, die sich's bei Nichtsthun Wohlsein 
lassen. 

„Recht auf Arbeit", ja wohl! Für jede Arbeit 
giebt es im deutschen Volkshaushalt geeignete Ver- 
werthung, nur nicht für die des Dichters. Jeder 
Arbeiter sei seines Lohnes werth, nur nicht das 
Genie, dessen ununterbrochene Thätigkeit die höchsten 
Thaten der Menschheit, die Kunstwerke der Idee, der 
Nachwelt überliefert? 

Auf, ihr Geister der grossen Vorzeit, Vorkämpfer 
der Menschheit! auf, Voltaire und Rousseau, auf- 
ersteht in andrer Gestalt und verkündet einer Ge- 
sellschaft, die das geistige Recht auf Arbeit 
im Mutterleibe tödtet, was sie verdient und was ihr 
bevorsteht! 



1. August 1888. 
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Der gordische Knoten. 



Was kann Genie? Das stirbt, eh man's begriffen, 
Verkannt, verlästert, ausgepfiffen. 

Das Genie ist selten, weil die Natur sparsam. 
Noch seltener ein scheinbar so leicht erreichbares ein- 
faches Gut: Gesundes und gerechtes Urtheil. Bei uns 
liegt die Kritik dermassen im Argen, dass sie Göt- 
tern und Menschen ein Aergerniss. Sobald sich be- 
liebige Gelegenheit bietet, entpuppt die deutsche 
Aesthetik ihre ganze Unreife. 

Jüngst wurde dem Heinrich Heine ein Denkmal 
votirt. Da fanden es die Vertheidiger der Ehren- 
bezeugung rathsam, jenen schneidigen Condottiere 
ohue Weiteres als einen der grössten Dichter aller 
Zeiten auszuposaunen. Die Gegner hingegen rasten 
in einem Veitstanz der Unvernunft umher. So ent- 
blödete man sich nicht, mit Versen, die an Wilhelm 
Busch bedenklich erinnerten, den „Judenbengel" noch 
nachträglich der verletzten Staatsbehörde zu denun- 
ciren. Und diesem edeln Beispiel folgten so manche 
andre „patriotische" Stimmen.*) Als ob Heine s Dichter- 
grösse auch nur das Geringste mit seiner beissenden 
Verhöhnung gekrönter Häupter zu schaffen hätte! 



*) Ja, gewiss war Heine ein ganz böser Spötter. Aber 
eins mu88 man ihm lassen: Er machte bessere Verse als die 
„Kreuzzeitung". So hat Satan den Seinen Macht gegeben auf 
Erden. 

1 



Jener allgemeine literarische Brauch der vor-märzlieben 
Zeit wird ja durch die scheusslicbe Censur- Unter- 
drückung aller liberalen Autoren vollauf erklärt! — 
Noch lächerlicher aber erscheint jener Humbug, der 
mit Gründen abstrakter Aesthetik einen Dichter aus 
dem Felde zu schlagen sucht, welcher für immer in 
der Geistesentwickelung der deutschen Neuzeit sein 
eigenes Postament errichtet hat. Jene Lyrik, die das 
Staunen und Befremden, das Entzücken und den 
Jubel einer ganzen Generation wachrief, soll mit 
einigen wohlfeilen Zergliederungsphrasen vernichtet 
werden. Zwei geistreiche Männer, Emil Mauerhof und 
Wolfgang Kirchbach, deckten wohl raffinirte Mätzchen 
der Heine'schen Kunst auf. Das fürchterliche Gezeter 
aber, womit sie ihre kleinen Entdeckungen zu Tage 
förderten, verrieth zugleich ihr heimlich nicht ganz 
koscheres Gewissen bei solchem Beginnen. Denn 
birgt sich nicht eine versteckte Absichtlich keit darin, 
wenn die Gegner der thränenseligen Liebeslyrik im 
„Buch der Lieder* 4 auf Heine's prachtvollen Roman - 
zero" und die Schmerzensschreie („Lamentationen") 
aus der Pariser Matratzengruft entweder nur ober- 
flächlich oder gar nicht eingehen? Von der herrlichen 
Landschafterei der „Reisebilder" ganz zu schweigen. 
Versteckt sich nicht — natürlich unbewusst — eine 
gewisse Unredlichkeit darin, wenn man sich an alle 
schwächsten Erzeugnisse, alle schwachen Stunden und 
Achillesfersen dieses feinen Stimmungsempfindens 
klammert, die man irgend aufstöbern kann, statt ihn 
im Ganzen zu betrachten? Wohl finden sich in Heine's 
Lyrik vielfach stumpfe Punkte, wo für Leidenschaft 
und Anschaulichkeit ein gut Theil Sentimentalität und 
künstliche Mache eintreten. Aber wenn Kirchbach es 
nicht verschmäht, ein unreif lascives Jugendgedicht, 
von Heine bereits selbst entfernt und erst im post- 
umen Nachtrag neugedruckt („Ich will meine Seele 
zerschneiden"), als gewichtigen Beleg anzuführen, — 
wenn Mauerhof fragt, warum „das unglückselige Weib" 
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denn unglücklich sei und warum sie mit ihren Thränen 
vergifte, — so verlieren sich diese sonst sehr ge- 
schätzten Aesthetiker in Sphären, wohin ich ihnen 
nicht zu folgen vermag. Gegen solche, gelinde gesagt, 
naive Warum-Fragerei wäre jede Poesie, deren Wesen 
doch vielfach auf der Andeutung beruht, am Ende 
ohnmächtig. Sehr richtig stellt der geistvolle Mauer- 
hof*) Naturlaute echter Leidenschaft wie „Ein* 'feste 
Burg ist unser Gott", „Der Gott, der Eisen wachsen 
liess 44 (er hätte auch noch „Alfons, enfants de la 
patrie" und das alte Lanzknechtlied „Kein schönrer 
Tod ist in der Welt" nennen können) dem epigram- 
matischen Getändel gegenüber, in dem sich Heine 
nicht selten gefiel. Allein, was sagt er denn zu Heine's 
„Nach Frankreich zogen zwei Grenadier", „Ich weiss 
nicht was soll es bedeuten", „An die Mouche" sowie 
manche Stellen in „Wintermärchen" und „Atta Troll" ? 

Vor allem beweist es einen bedauerlichen Mangel 
an historischem Sinn (was Mauerhof auch bei seiner 
sonst ästhetisch wohlberechtigten Verurtheilung des 
Horaz bethätigte, wobei der Vergleich dieses nüch- 
ternen Epikuräers mit Heine mir obendrein absurd 
erscheint), Heine lediglich durch die einseitige Loupe 
der abstrakten Aesthetik zu beäugeln. Denn dieser 
muss als Dolmetsch der vor- märzlichen Geistesströ- 
mung betrachtet werden. Seine anfängliche Flen- 
nerei erregte die tiefsten Vibern im Herzen eines 
Gentz, Metternich, Pückler-Muskau und Consorten. 
„Ich bade in diesen melancholischen Gewässern" 
schrieb der Erstere. Selbst die angeblich zersetzende 
Tendenz seiner Ironie wird heut missverstanden. Wenn 
jeder Ladenschwengel sieh an „Madame, ich liebe 



*) Von lauterstem Wollen, von tiefgründigem Veretänd- 
niss für das Wesen der Dichtung beseelt, bleibt derselbe, 
trotz dieser seiner Schwäche abstrakter Massstab- Anlegung, 
einer unsrer Berufensten. Auch seine meisterhafte Satire 
wider die Goethepfaffen (in „Die Idee des Faust") be- 
weist dies. 

1* 



Sie" erlustirt, so schadet das weiter nichts. Wenn 
aber ernst zu nehmende Männer aus solch düster ni 
Naturlaut, worin der Gegensatz elementarer Leiden- 
schaft zur conventioneilen Schein -Sitte lallt, bloss 
einen berechneten Triller heraushören, so mag mau 
über solche Stumpfheit des seelischen Horch Vermögens 
billig erstaunen. 

Auch der gewaltige Grabbe konnte Heine's Lyrik 
nicht arg genug in Grund und Boden verdonnern, wah- 
rend der „Judenbengel" in gerechtester Weise die hohe 
Bedeutung Grabbe's anerkannte. Wenn man Grabbe's 
rauh männliche mit Heine's weiblich zarter Muse ver- 
gleicht, ahnt man, warum Grabbe in Heine hasste, was 
ihm grade gebrach, um ein grosser Dichter zu wer- 
den! Hat nun solch Urtheil, selbst aus so bedeuten- 
dem Munde, irgendwelchen Werth? Wahrlich ebenso- 
wenig, wie das jener Professorenweisheit, die vom 
Katheder ihrer prahlenden Unreife herab denselben 
„thörichten Grabbe" vornehm bei Seite schiebt, weil 
er den akademischen Doctrinen ihres Götzen Goethe 
nicht entsprach. 

Alle Mühewaltung unsrer Aesthetik, Original- 
dichter in das Prokrustesbett einer — doch auch nur 
subjectiven — Auffassung einzupressen, läuft auf ein 
Tüfteln hinaus, was man mit ordinärem, aber biederm 
Ausdruck im gewöhnlichen Leben als „Klugsch-ei" zu 
betiteln pflegt. 



Die zwei Grundprinzipien unserer literarischen 
Streber lauten: 1) „Divide et impera", dies famose 
System kräftig zwischen den einzelnen Factoren ein- 
sägen, 2) nur nie einem homo novus die Wege ebnen. — 
Solche Prinzipien herrschen so allgemein, dass man 
als erfahrener Literat nur über sein eigenes Miss- 
trauen die Achseln zuckt, da doch jedes Misstrauen 
überflüssig, wo eben Jeder nur seine Privatinteressen 
verfolgt und damit Recht behält, sobald die Andern 
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sich's gefallen lassen. Wer aber an chronischer 
Systemlosigkeit in Sachen der Interessenpolitik leidet, 
bleibt eben uncurirbar. 

Wenn ich, statt unbekannte Neulinge aus dem 
Dunkel hervorzuziehn , mich lieber aufs Loben der 
„Alten" verlegte, — hei, würde mir's wohlgehn und 
ich lange leben auf Erden! Aber ich Unverbesser- 
licher durchlebe ia immer nur das Andersen'sche 
Märchen von „des Kaisers neue Kleider". Da habe 
ich kürzlich, bei einem Reiseaufentbalt in Zürich, 
nochmals hintereinander die Werke von Keller und 
Conrad Ferdinand Meyer gelesen. Wenn ich „Die 
Leute von Seldwyla" als Patent Keller's zum „Shake- 
speare der Novelle" nenneu höre, so fasse ich mich 
an meinen armen Schädel. Das ist ja Alles schön 
empfunden und geistreich dargestellt, aber von elemen- 
tarer Leidenschaft kein Pulsschlag, von Höhe und 
Tiefe psychologischer Charakteristik keine Spur. Ich 
muss nur nochmals auf das in der „Revolution der 
Literatur" über Keller, Storm, Scheffel, Freytag Ge- 
sagte verweisen. 

Etwas anders steht die Sache bei C. F. Meyer, 
obschon ich (ebenda) ganz richtig von „romantischen 
Co8tümbildern" und „farbenprächtigem Effectmaler" 
rede. Allein, der „eigenartig bestrickende Reiz", den 
ich ihm dort nachrühme, soll nochmals nachdrücklich 
betont werden. Denn so masslos dieser Autor von 
einigen Literaten überschätzt wird (er ist nicht um- 
sonst Millionär!), so wird er ftir ästhetische Fein- 
schmecker stets eine erlesene Speise bieten. Ein Ben- 
venuto Cellini, der zierliche Ornamente an kunstvoll ge- 
schmiedeten Luxusgegenständen schnitzt und drechselt 
und feilt. In seiner letzten Arbeit „Die Versuchung 
des Peskara" wird wirklich ein gehaltvolles Problem 
gestaltet. Das Erotische tritt unscheinbar zurück, auf 
alle gewöhnlichen Roman-Mätzchen wird verzichtet, 
um lediglich die grossen historischen Verhältnisse zu 
combiniren. Hier aber verdriesst selbst den Kundigen 
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das massenhafte Beiwerk intimer Zeitanspielungen. 
Ein schwerer künstlerischer Fehler. Das Gesetz der 
dramatischen Exposition darf auch im Epischen nicht 
so souverain vernachlässigt werden. Der Dichter 
musste dort einsetzen, wo ein allgemein bekanntes 
historisches Ereigniss den Drehpunkt bildet. In diesem 
Fall die Schlacht von Pavia, welche über den Hinter- 
grund der Novelle von Anfang an ihren Schatten 
wirft. So hätte ihn des Historikers Barthold meister- 
hafte Darstellung zu ähnlicher Schilderung anfeuern 
sollen. Wir hätten dann Peskara, dessen Bedeutung 
für die ungeheure Mehrzahl der Leser doch unver- 
ständlich bleibt, gleich mit eins an seinem Ehrentage 
bewundern können — etwa in dem Augenblick, wo 
er, nachdem er die Arkebusiere gegen die französische 
Chevalerie herangeholt, sich persönlich Frundsberg's 
Sturrahaufen anschliesst, um ihn gegen die Schwarze 
Bande zu führen. — Ohne solchen vermittelnden Leber- 
gang eines quasi „Vorspiels 4 ' wird jetzt der aufrich- 
tige Durchschnittsleser verwirrt fragen: Was ist mir 
Hekuba! 

Ich verweilte nur deshalb bei diesem bedeut- 
samsten Erzeugniss der Meyer sehen Muse, um an 
einem eclatanten Beispiel nachzuweisen, wie die viel- 
gerühmte „Kunst" der alten Schule selbst bei einem 
(vielleicht dem einzigen) wirklichen Künstler doch oft 
vor sachkundiger technischer Analyse schwerlich 
Stich halten dürfte. 



Auf wenig Erfreuliches schaue ich zurück, viel- 
leicht noch Traurigeres liegt vor mir. So halte ich 
denn an einem Wendepunkt meiner arbeitsreichen 
Laufbahn den Augenblick Mir gekommen, aus dem 
Schatz meiner Erfahrungen zu Nutz und Frommen 
der Uneingeweihten Einiges mitzutheilen. Dass diese 
Schrift ein „persönliches" Gepräge trägt, wird mir 
kein Einsichtiger verübeln. Keiner meines Ranges 
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hat je so freche Unbill erduldet, keiner mehr Ge- 
legenheit gehabt, den Kelch der literarischen Gemein- 
heit bis zur Hefe zu leeren. Nirgends sehe ich Ret- 
tung gegen die weitverzweigte geschlossene Ver- 
schwörung des ästhetischen Ungeschmacks und der 
Interessenpolitik. Wessen Charakter wäre stark genug, 
wessen Kenntniss der literarischen Verhältnisse um- 
fassend genug, um für mich meine Sache zu führen? 
Arzt, hilf Dir selbst! Nur bei mir selbst steht die 
Rettung, nur mein eignes Schwert kann die Fecht- 
paraden und Finten der zahllosen Feinde und Ver- 
räther mit einem ehrlichen Alexanderhieb durchhauen. 

„Denn in der Menge weiss ich Einen nur, 
Der unverrückbar seinen Stand bewahrt, 
Vom Andrang unbewegt. Dass ich der bin, 
Auch hierin lasst es mich ein wenig zeigen." 

Wer dies Büchlein aus der Hand legt, ohne dass 
ihm endlich ein Licht aufgegangen über die gänzliche 
Versumpfung unsrer literarischen „Republik", welche 
in der That der Zuchtruthe eines Geistesmonarchen 
bedarf, Dem scheint freilich nicht mehr zu helfen. 
Mit allgemeinen Phrasen ist gar nichts gethan, man 
muss den Dingen persönlich auf den Leib rücken, 
ohne zu scheuen, dass man sich die Finger beschmutze. 

Ueber die „Alten" sammt und sonders werde ich 
kein Wort mehr verlieren. Mag die ägyptische Finster- 
niss der aflfektirten Ohnmacht, welche Uber den Weih- 
nachtsgeschenk-Fabrikaten für die höhere Tochter 
lastet, immer neue ägyptische Landplagen herauf- 
beschwören. Mögen die „HeirathsgeSchichten" (so 
nennt Julius Wolff naiv sein jüngstes Buch selber!) 
ihre wohlfrisirten Rittergutsbesitzer in altdeutschem 
oder beliebigem fremdländischen Costüm zu schämiger 
Herzenswollust unsrer Damen aufmarschiren lassen. 
Ich gönne der Alten Garde ihre verwaschenen blassen 
Mittelmässigkeiten , über die nun auch Karl Frenzel, 
das verdiente Oberhaupt der anständigen Kritik, im 



Winter 1887 ununterbrochen seinen sardonischen Spott 
ergoss. De mortui* ?til nisi bene. Aber über die Ver- 
hältnisse der jüngeren Literatur unter sich und über 
die Zustände unsrer Kritik werde ich Aufschlüsse bieten. 

Ich täusche mich ja durchaus nicht darüber, dass 
man diese Busspredigt beleidigter Gerechtigkeit nicht 
reuig als verdiente Strafe hinnehmen, sondern mit 
der Wuth des schlechten Gewissens über mich her- 
fallen wird. Was thuts! Der Bussprediger steckt 
mir nun mal im Blute. 

Meine Anhänger pflegen ihre sittliche Empörung 
über die seltene Frechheit auszudrücken, mit welcher 
die Piepmätzchen der Tagesschriftstcllerei ihre kind- 
lichen Glossen an meinen Werken verüben. Mir selbst 
erregt dies krampfhafte Strampeln nur homerisches 
Gelächter. Wer gelernt hat, das Urtheil der Welt nach 
seinem Werth zu schätzen, zuckt nur vielsagend die 
Achseln, wenn man mit Redensarten abspeist, was 
man nicht versteht. 

Wie wohl abscheuliche Cyniker behaupten, dass 
in den meisten Weibern irgendwo die Dirne stecke, 
so darf man beschämt gestehen, dass in den meisten 
neudeutschen Kritikbeflissenen ein charakterloser Lump 
sich verbirgt, dessen neidgrtine Selbstsucht das offen- 
barste Verdienst besudelt und jede Wahrheit zu fal- 
schen versteht. Statt den Kern einer Sache zu be- 
greifen und sich an das Tüchtige zu halten, was jede 
ungewöhnliche Leistung enthält, klammert sich dies 
Völkchen an jede Kleinigkeit, um mit satanischem 
Genuss das Talent zu verwunden, wo es die geringste 
Blosse bietet. 

Ich bin daher auf jede Schandthat gefasst. Nun, 
ich habe euch wenigstens mein Brandmal aufgedrückt, 
das keine Zeit verlöschen wird. Mir schadet euer 
Wtithen nichts. 

Mag auch das arme Publikum auf Fliegenhonig 
hereinfallen und Reklame lutschen wie ein Säugling, 
ich kreische nicht aus meinen feuchten Windeln, wie 
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so mancher schwerbertthmte Dichterling: „Ein wenig 
Ruhm, sonst wercT ich krank!" Amme Presse braucht 
nicht ihre Flasche herauszuziehn, um das schreiende 
Baby zu stillen. Die Societäre der Claqueur-Unsterb- 
lichkeits -Assecuranzen mögen ihre sieben magern 
Kühe Pharao's weiter auf ihrer Weide spazieren 
fuhren. 

Vielleicht würde es einmal die dumpfen Köpfe 
etwas klären, wenn ein kühner Mann an der Hand 
unwiderleglicher Documente darthäte, wie sich die 
PreBsheiTscher ihre Pflichten in Kritik-Sachen denken. 

Denn sogar alles Das, was wir Eingeweihten 
schon als selbstverständlich hinnehmen, entsetzt das 
naive Publikum, wenn man in anständiger Gesell- 
schaft beliebige Thatsachen anführt. 

„Giebt es denn gar keine Gerechtigkeit?" 

Nein, meine Verehrte, so etwas giebt es nicht, 
sondern nur gewissenlose Kameraderie und Interessen- 
berechnung, wenige rühmliche Ausnahmen bei Seite 
gelassen. 

Was aber das Schlimmste dabei: Wo die krasse 
Gemeinheit nicht regiert, da tritt an ihre Stelle die 
Dummheit. Wo man nicht aufstöhnt: „0 heilige Muse, 
wieviel Verbrechen begeht man in deinem Namen! 4 *, 
da seufzt man mitleidig: „O saneta simplicitas 

Natürlich hat jede Geduld ihre Grenze. Mögen 
sowohl die journalistischen Grünspechte als die guten 
alten Herin ihr Müthchen in Artikelchen kühlen. Wir 
wollen nicht indiskret sein und, wie Paula Erbswurst 
so schön sagt, „nicht vorgreifen". Sollten aber noch- 
mals Artikelchen erscheinen, worin man von ima- 
ginären „Jüngstdeutschen" faselt und dazu Männer 
rechnet, die mehr reife Männlichkeit im kleinen Fin- 
ger haben, als welterfahrene Modefexe im ganzen 
Mumienleibe, — so werden wir diesmal ein Exempel 
statuiren, wie man es noch kaum erlebte. „Noblesse 
oblige!" 

Der Grössenwahn der Presse geniesst den Vor- 
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zug, dass er nicht der Berechtigung entbehrt, denn 
ihre Macht kann man kaum überschätzen. 

Mögen die Regierungen sich vor Aerger auf den 
Kopf stellen, ihre äusserlicbe Geringschätzung rettet 
sie nicht vor dem Eingeständniss des thatsächlichen 
Machtverhältnisses: Die Presse ist die relativ grösste 
Machtpotenz, da gegen sie Regierung und Gross- 
capital vergeblich ankämpfen würden. 

Gott sei Dank befindet sich aber die Presse in 
so verwahrlostem moralischem Zustande, dass man 
sich z. B. in Wien Paläste von lauter „Schweige- 
Geldern" bauen kann und überhaupt die Presse nur 
als bestochene feile Dirne der Börse oder der Regie- 
rung oder der Partei hantirt. In dem bedruckten 
Zeitungspapier der „öffentlichen Meinung" (soll heissen: 
der Privatmeinung elender Scribenten) kommen ledig- 
lich persönliche Interessen zu Worte. 

Wer Derlei ändern will, bessert nichts und sticht 
nur in ein Wespennest, und wer seine Hand zum 
Schreiben braucht, sollte sie nicht muthwillig verbren- 
nen. Doch ach, die Mucius Scävola sterben niemals aus ! 

Solchen Grössenwahn, der alle Dinge lediglich vom 
Press-Standpunkt aus ansieht und nur nach den Press- 
Aeusserungen über Krieg oder Frieden entscheidet, als 
ob die Regierungen gar kein Wörtchen mitzureden 
hätten, — den belächele man nicht. Denn vergleicht 
der Berufsjournalist seine wenig geachtete unbedeu- 
tende Stellung mit seiner wirklichen Bedeutung in 
der conventionellen Gesellschaft, so kann er nicht 
umhin, sich aufzublähen. Was man Schwarz auf 
Weiss besitzt, muss jeder deutsche Bierphilister vom 
Schuster bis zum Minister als Evangelium nachbeten. 
„Es steht doch in der Zeitung!" Das genügt. — — 

Alle Mächte dieser Tagespresse und der alters- 
schwachen Senilität haben sich nun vereint, um mit 
den perfidesten Mitteln anzukämpfen gegen die ge- 
waltige Bewegung, die unser Geistesleben durch wogt. 
Voll der stieren Verbohrtheit einer unergründlichen 
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Dummheit, stehen diese Nachtwächter immer noch 
vor den Oelgötzen der verflossenen Literaturepoche, 
preisen versteckte Lüsternheit als „keusch", klein- 
stadtische Philisterei als „sinnig" bewundern die 
schlechtgeleimten Nippsächelchen und hegeifern mit 
stumpfem Hass Alles, was ins Hohe und Grosse 
hinaufwachsen will. 

„Die Revolution der Literatur" — o Greuel! 
Ganz gewiss handelt es sich mehr um eine Evolution, 
als eine Revolution. Aber jede Evolution wird nur 
durch Erschütterungen bewirkt. Das wirklich Revo- 
lutionäre vertritt wahrheitsernste Realität, so wie etwa 
die Puritaner das conservative staatserhaltende Prinzip, 
die tumultuarischen Royalisten hingegen das Revo- 
lutionär-Ideologische (im Übeln Sinn dieser Worte 
gemeint) darstellen. In Cromwell sehen wir überlegene 
Ordnung und klare Ruhe obsiegen über anarchische 
Wildheit und wüsten junkerlichen Grössenwahn. Der 
prunkende König Karl in seinem gezierten Würde- 
dünkel sammt seiner geistreichen löwenherzigen 
Ritterschaft wirkt plebejisch neben der kalten schlich- 
ten Vornehmheit der stolzen Puritaner und ihres 
Messias. 

Man begreife jenen eigentlichen Schöpfer des 
modernen Soldatenthums, als idealste Vervollkomm- 
nung gedacht, jenen „General of Horse 1 (Ross-Mar- 
schall), der von Anfang an einen Stab aller befähigten 
Köpfe um sich schaarte. Man begreife jene unver- 
gleichlichen Schwadronen Olivers, die eine Attake , f en 
muraille" flotter ausführten als Seidlitzen's Kürassiere, 
jene Kriegerkaste von gentlemanliken Sitten, die sich 
nur durch den feierlichen Ernst ihres strengen Idealis- 
mus und den schwärmerischen Anhauch ihrer hohen 
Geistesbildung über die Offiziercorps und die Solda- 
teska aller Zeiten und Länder erhob. Man begreife 
jene eifrigen Reiter, hundert Kilometer am Tage zu- 
rückzulegen iahig (heut gilt schon die Hälfte als viel), 
jene „näselnden Psalmbrüder" (eine jetzt gründlich 
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zerstörte Mythe), einer anständigen Fröhlichkeit nicht 
abhold, die nur zum Entsetzen der staunenden Land- 
bevölkerung lautloses Schweigen auf dem letzten Vor- 
marsch zur Walstatt bewahrten. (Vor dem Feind gab 
es Zeichensignale, woraus schon allein die unerhörte 
taktische Ausbildung erhellt.) Man begreife die bün- 
dige taktische Logik der Cromweirschen Reitertechnik. 
Man begreife, warum vor diesen eisernen Fanatikern 
der stolzeste Adel Europas auf seinen Vollblutrennern 
in alle Winde zerstob, wenn der furchtbare Schlacht- 
ruf „Der Herr der Heerschaaren!" dem Himmel zu 
verkünden schien, dass nun der Grössenwahn des 
GottesgDadenkönigs zerschmettert werde und die Hei- 
den dem Herrn verbannt mit Ross und Reitern, weil 
sie den Heiligen des Herrn betrübt. 

Dann wird man auch begreifen, dass wir Ger- 
manen weder einen Robespierre noch einen Napoleon 
auch bei einer geistigen „Revolution" bedürfen und 
wünschen, sondern eine Cromwell-Natur. „Wie Stop- 
peln waren sie vor unserm Schwert". Zu einem 
Cromwell aber gehören ernste eifrige Männer hinzu, 
die dem höheren Befehl zu gehorchen wissen, nicht 
geistige Anarchisten, deren Grössenwahn die all- 
gemeine Gleichheit predigt, um ihre eigene Nichtig- 
keit aufzupäppeln. 

Wenn sich Einer in Vorpostenscharmützeln herum- 
haut, so hat der Feldherr oben auf dem Berge, der 
seine Batterieen ordnet, an dem Draufgänger seine 
helle Freude. Aber verkündete ein Solcher urbi et 
orbi, er habe schon selbstständig commandirt und 
Schlachten gewonnen, — dann würden die mehrfach 
decorirten Rittmeister gemassregelt werden. Doch die 
allgemeine Disciplinlosigkeit der Literatur lässt keiner- 
lei Rangunterschiede zu; jeder randalirt auf eirne 
Faust drauf los und beugt sich höchstens vor dem 
rohen Erfolg (Wildenbruch) oder der Redacteurmacht. 
Doch die Thatsache, dass Berufsliteraten einfach un- 
fähig, absichtlich und unabsichtlich, wahre Grösse zu 
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begreifen, scheint ja uralt wie die Welt. Citiren wir 
ein classisches Beispiel! 

„Was mich betrifft, so habe ich immer treu an 
der Meinung festgehalten, welche ich von den werth- 
vollen Arbeiten Anderer gewann, besonders von dem 
reichen und hohen Stil Meister Chapmans, von den 
sorgfaltigen und verständnissvollen Arbeiten Meister 
Ben Jonsons, von den nicht minder werthvollen 
Schöpfungen der höchst ehrenwerthen und vortreff- 
lichen Meister Beaumont und Fletcher und schliess- 
lich, doch ohne sie durch diese letzte Nennung belei- 
digen zu wollen, von der fruchtbaren Erfindsamkeit 
der Meister Dekker, Shakespeare und Heywood, 
so dass ich wünschte, dass das, was ich schreibe, in 
ihrem Licht gelesen werden möchte. 4 ' 

Also schrieb Webster im Vorwort seiner Tragödie 
„Vittoria Acorombona". Und dies schrieb der selbst 
hochbedeutende Tragiker vier Jahre vor Shakespeare'^ 
Tod! Hinter Akademikern und adligen Theatralikern 
der gottähnliche Ewigkeitsmensch! 

Doch genug. Der gordische Knoten entwirrte sich 
noch immer nicht ganz. Noch einmal sei ein ehr- 
licher Schwabenstreich versucht, ob auch zur Rechten 
und zur Linken halbe Türken heruntersinken! 



« 



Wie, wo und warum? 

Enthüllungen Ober die sogenannte Kritik. 

Die Welt ist nur ein Hanf« Mist 
Und die Menschen darauf die Maden, 
ünd ob der Mist auch schmutzig ist, 
Was kann's den Maden schaden? 

Man ärgert sieb und man lacht. So will das 
Getriebe des literarischen Marktes beurtheilt werden. 
Clique und Contra- Clique, Jeder frisst den Andern. 
Anarchische Willkür alleine herrscht und roher Autori- 
tätsschwindel. Jeder will commandiren , Niemand 
gehorchen. Raum hat im „Jüngsten Deutschland" 
die eine Schicht gegen ihre Führer frondirt, als auch 
schon eine andre Schicht sie verdrängt. Jünglinge, 
die vom geistigen Abhub meiner Werke sich nähren 
und mästen, wiederkäuen behaglich in Brochüren und 
Artikeln als eigenste Inspiration, was sie kaum aus 
meiner Anregung verdaut. Sie dociren dann weise 
über die Werke ihres Lehrers und bezeichnen auch 
wohl als Verirrung, was grade den Hauptwerth aus- 
macht, und dergleichen mehr. Ja, wenn sie erst 
ihre Messiasthaten dem staunenden Universum ent- 
hüllen! Aber ach, die Messiasthaten bleiben aus und 
nur die Arroganz bleibt. In einer Novellette habe 
ich eine solche Figur (Astolf Haubein, Dichter von 
„Aus Adam's Samen", modernes Epos iu XII Gesän- 
gen) typisch modellirt. Wenn man aber den Blick, 
mitleidiger Rührung voll, von den unreifen Didaktikern 
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Jtingstdeutschlands abwendet und Altdeutschland (oder 
auch Jerusalem) bestaunt — waib, wie wird mir! Und 
da hätte man denn gleich ein Wörtlein zu reden über 
die „vornehme" Kritik und wie sie betrieben wird. 

Ich werde in Nachfolgendem darüber handeln, 
so wie eigenste Erfahrung mich lehrt. Doch möchte 
ich aufs energischeste dagegen Verwahrung einlegen, 
als ob ich meine Erfahrungen für eine Ausnahme 
hielte. Mehr oder minder wird jeder namhaftere 
Schriftsteller Aehnliches durchlebt haben, vornehmlich 
Jeder, der seine eignen Bahnen ging. Was mich 
allerdings vor Anderen in dieser Beziehung auszeichnet, 
scheint das kaum glaubliche Missverhältniss 
zwischen meinem realen Ansehen im In- und 
Ausland und dem künstlich fabricirten Urtheil 
elender Tagesscribenten. 

Diesem unerhörten Schauspiel beginnt freilich 
der ernstere Theil des Publikums seine zürnende 
Aufmerksamkeit zuzuwenden. Unsre Kritikaster ahnen 
überhaupt wenig, wie sich stetig, aber sicher die 
Kenntniss der deutschen Literatur- Versumpfung im 
Publikum Bahn bricht. Man durchschaut die Kniffe 
und Ränke der Fachmann -Handwerkerei und weiss, 
was heutzutage Lob und Tadel in 99 Fällen unter 100 
zu bedeuten habe. Man nennt es offen „Betrug" 
und lacht über die pomphaften Kritik - Zusammen- 
stellungen der Prospekte, aus denen der widerliche 
Geruch von Händewaschung oder Bestechung aufsteigt. 
Das Publikum hat eine feine Nase. 

Unzähligemal wurden mir von theils naiven, theils 
schon wissenden Laien die urkomischen Ausfalle vor- 
gelegt, mit denen eine Horde winziger Gassenbuben 
und altersschwacher Faselhänse mich beehrt: Ob die 
Leute denn wohl überhaupt je meine Werke gelesen 
hätten? Und wenn, was für unheilbare Dummköpfe 
oder bewusste Schurken das sein mtissten! — Ich 
habe daftlr nur ein vielsagendes Lächeln. In wenigen 
Jahren wird der grösste Theil dieser feigen Canaillen 
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mich beweihräuchern. Ich kenne meine Pappen- 
heimer. Die wahnsinnige Angst und der hirnzer- 
fressende Neid werden sich dann zähmen vor dem 
allbeherrschenden Streberinstinkt der Erfolg- 
anbetung. „Sieht Er, mit solcher Canaille muss ich 
mich herumschlagen !" Ja, wer den Augiasstall aus- 
mistet, der sei nicht zimperlich. Und so packe ich 
euch denn und schmeisse euch in euren eignen, von 
lahmen Schindmähren geschleppten Kothkarren hinein ! 



Von Wochenschriften allgemeinen Inhalts (wie 
„Ueber Land und Meer", das mir stets wohlwollende 
objective Theilnahme bewies) oder Monatsrevuen will 
ich diesmal nur die „vornehmste" herausgreifen: Die 
„Deutsche Rundschau" des Herrn Julius Levy aus 
Rodenberg.*) Dieser humane freundliche Mann ver- 
sicherte 1878, als eine mir nahestehende Dame höchst- 
ihm einen Artikel meiner Feder Uber Amerikanische 
Literatur einsandte, in längerem Briefe, dass nur ein 
Dichter so Über Dichter schreiben könne. Auch ver- 
hiess er mir persönlich, er werde mich alsbald in die 
„Deutsche Rundschau" einfuhren. Als aber jener 
Artikel später anderswo gedruckt wurde, klagte der 
betreffende Redacteur, dass einer unsrer tonangeben- 
den Meister ihm einen bösen Brief darüber geschrieben 
habe. Unter dem Siegel tiefster Verschwiegenheit 
entpuppte sich dieser Meister als derselbe Levy aus 
Rodenberg. Unter dem Einfluss anderer Umstände 
(mein väterlicher Freund, der selige Auerbach, hatte 
mir schon damals seine Ansicht über die bewusste 
Allerweltsschmunzelei eingeprägt), Hess der Gerechte 
nun zwar meinen Erstling „Gunnlaug" durch Geheim- 



*) Fern sei es von uns, für die meisterhafte Figur des 
Isidor aus Greifenstein, Chef der „Germanischen Revue", in 
Alberti's prächtigem Roman „Wer ist der Stärkere?" ein 
lebendes Modell zu suchen! 
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rath Professor Scherer (!!) wohlwollend und auf- 
munternd vermöbeln. Seither hat er bis heute nie 
eine einzige Silbe über mich in seinem unpartei- 
lichen Organ erscheinen lassen. Hingegen lehnte er 
das einzige Mal, wo ich mich wieder mit ihm in Ver- 
bindung setzte, das betreffende Manuscript mit einem 
unverschämt herablassenden Gönnerbriefe ab. — Dies 
Manuscript war: — „Dies Irae"!.' Sapienti 
sat. 

Auch die Witzblättchen, deren Jauche mich und 
meine Schule zu bespritzen liebt, lasse ich hier un- 
geschoren. Habe ich doch in der Redactionspost zu 
Heft 4 der „Gesellschaft 4 ' jüngst die verehrten Gönner 
des „ Aeolsharfenalmanachs" mit einigen wohlgemeinten 
Fusstritten beehrt. — 

Die altersschwache Garde und ihre jugendlichen 
Speichellecker benutzen eben jedes Mittel, um in ihrer 
tödtlichen Angst die neue Richtung zu schädigen. Die 
Gebildeten im Publikum täuscht man freilich nicht. 
Wenn diese Leutchen doch wtissten, wie man im 
wahren Leservolk, das sie in ihren Literatencliquen 
ja nie zu Gesicht bekommen, über sie denkt! Man 
lächelt nur über diese Bockssprünge ohnmächtiger 
Wuth, empfindet aber zugleich EkcI vor der Charakter- 
verderbniss, die sich dabei offenbart. Mit würdevoller 
Gemeinheit klammern sich diese Zwerge an jede, aber 
auch jede kleinste Blosse des Talents, um es vor der 
blöden Menge lächerlich zu machen oder zu denun- 
ciren. Und ihre schlauste Lieblingstaktik besteht 
darin: das Grosse und das Grössen wahnsinnige, das 
Bedeutende und Unbedeutende in einem Brei so un- 
kenntlich durcheinander zu rühren, dass der Un- 
wissende oder Fernstehende nichts mehr unterscheiden 
kann. — 

Es wäre jedoch ungerecht behaupten zu wollen, 
dass Hopfen und Malz verloren sei. Ausnahmefälle 
einer sittlichen Bekehrung kommen ja vor und ich 
würde eine Unterlassungssünde begehen, solche nicht 

2 



zu verzeichnen. Die „Berliner Börsenzeitung" be- 
nahm sich einmal unverantwortlich gegen mich. Dies 
wurmte den Redacteur (Albin Rheinisch, der begabte 
Lustspieldichter) und er gedachte meiner jttngsthin bei 
passender Gelegenheit (Byron -Jubiläum) mit freund- 
lichen Worten. Aehnliches sei vom „Berliner Frem- 
denblatt" Consta tirt, das nach kurzer Verstimmung 
meinen Werken andauernde warne Aufmerksamkeit 
widmete. Man entschuldigte sich eben damit, dass 
man früher meine Bedeutung nicht gekannt, weil 
meine Werke nicht gelesen, habe. Die alte Geschichte! 
Wenn Einer der grünen Jungen oder Würdegreise, 
der über mich Brocken des akademischen Jargons 
wiederkäut, mir beweisen kann, dass er auch nur 
zwei meiner Hauptwerke gründlich kenne, so — will 
ich ihm eine warme Semmel spendiren. — 

Also vorwärts zur Revue der Presse! 

Ich sehe ferner von allen literarischen Organen 
ab (obschon manchmal wundersame Dinge vorkommen), 
weil hierbei doch wenigstens die rein literarische 
Gegnerschaft nicht ausgeschlossen scheint. Freilich 
wird auch diese meist in einer Art und mit einem 
Tone vertreten, der gerechtes Bedenken erregen niuss. 
Ich habe jedoch (vom „Magazin* 4 natürlich, weil mir 
seit acht Jahren nahestehend, zu schweigen) vielfach 
löbliche Versuche, mir gerecht zu werden, entdeckt. 
Ich verweile jetzt lediglich bei der Tagespresse und 
beginne füglich mit der Berliner 

Berliner Tageblatt. Nachdem 0. Blumenthal 
als Feuilletonredacteur meine sämmtlichen Erstlinge 
todtgeschwiegen und meine Uebersetzung Bayard 
Tavlor s vermöbelt, fand der Chefredacteur Dr. Levyson 
auf einmal, dass ich in seinen Kram passte. Das 
Blatt brachte daher glänzende Besprechungen über 
„Dies Irae u und die Norwegischen Novellen, und 
machte für mich mehrfach Reklame. Sobald man 
jedoch erfuhr, dass ich mit Hans Herrig, dem bösen 
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Antisemiten, Fühlung unterhielt, brach man mit mir 
und bewies mir bis zum heutigen Tage die gemeinste 
Gehässigkeit. Für sein infames Verhalten bei einer 
bekannten Scandalaffaire mit der „Kreuzzeitung" (in 
Sachen der ersten Auflage von „Wer weiss es?") ver- 
dient das edle Blatt eine ganz besondere Belobigung. 
Natürlich schwieg es mich krampfhaft todt. Als jedoch 
meine Brochüre gegen Nordau anonym erschien, 
wurde sie gewaltig angepriesen. Anonymität 
scheint also das beste Mittel, um zu erfahren, wie 
unsre Feinde (siehe auch später unter „Tägliche 
Rundschau") „objectiv" urtheilen. Ich will hierbei 
gerechterweise zugestehn, dass der neuste Korphäe 
des Jerusalemer Blattes, Neumann-Hofer, sich einer 
geistreichen und oft gediegenen Kritikerfeder erfreut. 
— Als mir jedoch mit wahrhaft klassischer Komik 
von den Presspanduren Mosse's einmal Reklamesucht 
vorgeworfen wurde, verabreichte ich diesen Nach- 
stotterern jeder Tagesreklame im „Deutschen Tage- 
blatt" eine so gediegene Ohrfeige, dass sie sich 
ordentlich kreiselnd Uberschlugen. Der Dieb schreit: 
Haltet den Dieb! 

Vossische Zeitung. Dieses Blatt kam mir 
(natürlich nicht ohne persönliche Einfluss- Umstände) 
mit besonderem Wohlwollen entgegen. Ludwig Pietsch 
beurtheilte mein Erstlingswerk geistvoll und richtig, 
mein „Traum" aber wurde gar zweimal (das zweite 
Mal von Theodor Fontane) glänzend, fast begeistert be- 
sprochen. Von da ab trat eine entschiedene Abkühlung 
ein, die sich in den Grenzen des Wohlwollens hielt. 
Sobald jedoch die Herren Brahm und Schienther 
auf der Redaction heimisch und herrisch wurden, ging 
die Abkühlung in eine so entschiedene Gehässigkeit 
über, dass nicht nur 13 (schreibe dreizehn) meiner 
Bücher todtgeschwiegen, sondern von einem gewissen 
Zeitpunkt an unerhörterweise ohne jede Angabe 
des Grundes die eingelaufenen Recensionsexemplare 
meiner Werke zurückgesandt wurden. Es fiel 

2* 
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dies freilich (ausser der Animosität eines andern, 
der Rcdaction nahestehenden Herrn) mit dem Zeit- 
punkt zusammen, wo Herr Heinrich Hart eine kurze 
Zeit lang als Lokalredacteur daselbst fungirte. — 
Auf meine Anfrage an den Chefredacteur Stephany. 
dass ja nun endlich die Animosität der „Voss 4 * gegen 
mich offen klarliege, erhielt ich die klassische Ant- 
wort: dass man mir meine 13 todtgeschwiegenen Re- 
censionsexemplare ersetzen werde, dass im Uebrigen 
sie sich nicht zur Besprechung verpflichtet fühlten, 
weil diese nur „im Interesse des Publikums" erfolge ! ! 
— Von der Naivetät dieser Auffassung kritischer 
Pflichten abgesehen, wie lautet ein solches Dictum 
im Munde eines Blattes, das mich früher als Zukunfts- 
genie, als neuen Lord Byron anpries! 

Die „Post" jedoch, das freiconservative Organ, 
leistet noch viel Ergötzlicheres. Dieses Organ hatte 
einen ziemlich plumpen Angriff auf „Dies Irae 1 * ver- 
öffentlicht, obschon der „Geist und die dramatische 
Kraft" dieser „Mystifikation" zugestanden wurden. 
Dagegen hatte ich in einer öffentlichen Erklärung, 
weil man anderweitig auf diese Notiz der „Post" 
Bezug nahm, den einfachen Hieb versetzt, die „Post* 4 
werde ihr „Aengstlichkeitsbedtirfniss" wohl durch die 
glänzenden Besprechungen andrer eonservativer Blät- 
ter beschwichtigt sehen. Diese harmlose Bemer- 
kung — als Abwehr schnöden Angriffs — galt der 
„Post" als ein solches Majestätsverbrechen, dass 
sie von da ab ununterbrochen Bosheiten 
gegen mich spie, meine Bücher todtschwieg und 
endlich regelmässig dem Verleger zurücksandte, mit 
der ausdrücklichen Motivirung: Die „Post" habe be- 
schlossen, mich consequent nie mehr mit einer 
Silbe zu erwähnen, „weil Herr Bleibtreu mit 
der Redaction Conflikte gehabt hat". Ein hoch- 
gestellter Staatsbeamter, der mir seine Verwunderuog 
aussprach, meinen Namen nie in der „Post" mehr 
genannt zu finden, fiel aus allen Wolken, als ich ihm 
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dies trocken raotivirte. Aber so etwas dürfe man doch 
nicht! Wo bleibe denn da die unparteiliche Kritik!! 
O Publikum, o Publikum, du bleibst doch ewig kind- 
lich dumm! 

Die Neue Preussische Kreuzzeitung stellt 
sich zu mir in ein eigentümliches Verhältniss. Sie 
hat meinen Erstling „Gunnlaug Schlangenzunge" wohl- 
wollend aus der Taufe gehoben, über „Dies Irae" 
eine gradezu begeisterte Besprechung gebracht. Auf 
einmal fiel sie gottserbärmlich über mich her. Dass 
sie später meine „Revolution der Literatur" ziemlich 
verständnissvoll besprach, will ich ihr ja gern gutschrei- 
ben, wie ich denn für diese eigenartige Kreuz-Dame 
eine gewisse Achtung empfinde. Selbst als sie meine 
Dramen „Vaterland 44 vermöbelte, gestand sie doch 
noch „ganz entschiedenes Talent" zu, was man bei 
einer so durch und durch versumpften Kritik wie der 
deutschen immer hoch anrechnen muss. Gleichwohl 
möchte grade dieselbe Kritik sehr lehrreich sein (ich 
drucke sie schonend nicht ab) für den persönlichen 
Ton, der unsre „Kritik" entstellt. Als in den Kreisen 
der „Kreuzzeitung' 4 selbst der Anfang der genannten 
Besprechung unangenehm auffiel, antwortete der Ver- 
fasser, ein Pastor: Er halte mich für ein so bedeu- 
tendes Talent, dass er mich rücksichtslos auf den 
rechten Weg leiten wolle!! — Ja, wenn davon nur 
was in der Recension zu merken gewesen wäre! — 
Dass die „Kreuzzeitung 44 übrigens meine „Entschei- 
dungsschlachten" vermöbelt, dürfte wohl theilweise 
auf Concurrenzneid beruhen. 

Der Berliner Börsencourir bewies mir eine 
gewisse Loyalität, was ich hiermit gern anerkenne. 
Als aber Heiberg meine „Kraftkuren" (1884) daselbst 
besprechen wollte, erklärte man ihm: ich sei Mit- 
arbeiter des antisemitischen „Schalk" geworden und 
daher (daher!) werde mein Name von nun an verpönt. 

Die Tägliche Rundschau überlieferte anfangs 
meine Werke dem Schlachtmesser Oskar Welten's, 
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dem zuletzt das schreckliche Malheur passirte, meine 
anonyme Anti-Nordau-BrochUre mit ungeheurer Be- 
geisterung anzupreisen, — zu unliebsamster Ueber- 
raschung durch Fussnote der Redaction Uber den 
Autor aufgeklärt!! Es folgten seither allerdings Überaus 
anerkennende Besprechungen aus vier anderen Federn. 
Von einem bestimmten Zeitpunkt an schwieg mich 
jedoch auch dieses Blatt möglichst todt (eine vom 
Redacteur selbst bestellte Recension meines „Ge- 
heimniss von Wagram" wurde sogar unterdrückt) aus 
Privatgrtinden, die ich nicht erörtern mag, um nicht 
in sehr unliebsame Redactionsschiebungs- Details ab- 
zuschweifen. 

Vom „Deutschen Tageblatt 44 und „Schalk 4 * 
zu reden bleibt mir versagt, da diese Organe mir 
nahestehen, obschon stets in gerechtest objectiver, 
keineswegs lobhudelnder Weise daselbst Uber mich 
geschrieben wurde, wie es z. B. die wesentlich von 
meiner abweichende Auffassung Hans Herrig's mit 
sich bringt. Aehnlich verhält es sich mit der mir stets 
wohlgesinnten „Norddeutschen Allgemeinen*. 

In einem bemerkenswerthen Contrast steht meine 
heutige Beziehung zur „Nationalzeitung* 4 gegen 
frühere Zeiten, wo sie mich consequent todtschwieg. 
Zwar erschien bis zum heutigen Tage keinerlei 
Besprechung meiner Werke im Feuilleton dieses in 
literarischen Dingen so massgebenden Blattes. Doch 
wurde mein Name nicht nur öfters wohlwollend er- 
wähnt, sondern Karl Frenzel (als rara avis voll wirk- 
lich vornehmer und würdiger Gesinnung in der Jour- 
nalistik bekannt) öffnete auch meinen Essays die 
Spalten des Feuilletons — eine stillschweigende An- 
erkennung, die Bände sprach. Ich weiss, dass der 
edeldenkende Mann deshalb Anfeindungen erfuhr, — 
um so ehrenvoller fiir ihn. 

Als Folie dieser weisen Gerechtigkeit möchte ich 
aber doch zum Scbluss ein Streiflicht auf die „be- 
rühmte" Berliner Wochenschrift „Die Gegenwart* 4 
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werfen. Dies treffliche Organ widmete mir schon zu 
Zeiten des seligen Lindau die rührendste Todtschweige- 
taktik, obschon der wackre Paul mir persönlich be- 
sondere Förderung versprach.*) Sein ausgezeichneter 
Nachfolger Theophil Zolling hatte die Güte, einige 
Gefälligkeiten von mir in Empfang; zu nehmen. Als 
Entgelt dafür publicirte er eine überaus perfide (na- 
türlich „lobende") Besprechung meines „Dies Irae" 
und setzte, statt seiner Chiffre, ein „B." darunter, 
um die Last der Verantwortlichkeit auf seinen harm- 
losen Substituten abzuwälzen. Ich drückte Herrn 
Zolling damals brieflich mit höflicher Ironie mein 
Missfallen aus und verzichtete allerdings auf seinen 
persönlichen Umgang. Dies unsühnbare Verbrechen 
bestrafte die „Gegenwart" nunmehr durch conse- 
quentes Todtschweigen meiner sämmtliohen 
Werke, worauf später kleine Gehässigkeiten folgten, 
die in einem, allgemeines Aufsehen erregenden, pöbel- 
haften Schimpf-Artikel des (in internen Kreisen all- 
bekannten) J. Hart ihren Gipfel fanden. 

Ich verschmähe es, die persönlichen Motive 
dieses Machwerks nochmals zu enthüllen, da ich da- 
mals sofort im „Magazin" mit blutiger Ironie solche 
Frechheit festnagelte. Jedenfalls scheint Herr Zol- 
ling wenig Freude davon erlebt zu haben, denn er 
verzichtete auf fernere Mitarbeiterschaft des p. p. Hart. 
Dies entschuldigt ihn natürlich nicht, da er als Re- 
dacteur dafür verantwortlich. Zweimalige Aufforde- 
rung an die Redaction, eine Erwiderung laut § 11 



*) Neulich erliess dieser „Realist" ein Manifest in „Nord 
und Süd", er habe stets den besten Willen gehabt, sich mit 
der neuen Schule, unter der sich ja einige recht begabte 
Köpfe (sehr gütig!) befanden, zu beschäftigen. Allein, dieser 
Herren Begabung beschränke sich auf Vermöbelung aller 
Producenten, sie selbst aber seien ganz unproduktiv!! Diese 
Frechheit gewann aber unfreiwillige Komik dadurch, dass in 
„Nord und Süd" selbst eine recht freundliche Besprechung 
meiner Dramen genau umgekehrt mein ideales Streben und 
meinen ernsten Fleiss hervorhob! 0 saneta simplicitas! 
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des Pressgesetzes aufzunehmen, blieb unbeantwortet. 
Citireu aber möchte ich doch die urgemüthliche Post- 
karte, welche ich meinem alten Freund Zolling sofort 
nach Leetüre der Rempelei versetzte: 

„Lieber alter Wohlthäter! Es ist vollbracht, die 
„Gegenwart" hat gesprochen. Ich küsse die Hand, 
die mich züchtigt. Welch' ein Mann, dieser Julius! 
Schon allein diese Vielseitigkeit! Mir schreibt er, ich 
besässe „eine elementare Dichterkraft" und sein herr- 
licher Bruder Heinrich rechnet sich und mich zu den 
sechs Grosskotzen der Gegenwart. Doch in der 
„Gegenwart" — wohl begreife ich. Sein Sie jedoch 
versichert, werther Wohlthäter, dass ich stets verharre 
als Ihr alter treuer Karl Bleibtreu." 

Nicht wahr, ein angenehmer Ton das? So ver- 
kehrt man „collegial". 

Als letzte Leistung des geschätzten Wochenblattes 
erfreute ein Artikel des gesehätzten W r iener Kritikers 
Goldbaum über das Jüngste Deutschland, worin sich 
eine schaudererregende Unkenntniss enthüllte. Mein 
Name wird wohlweislich verschwiegen, dafür aber 
werden als Koryphäen mit Selbstpatent, die sich Freytag 
und Gutzkow zur Seite stellen wollen, genannt: 
„Wilhelm Arendt, Max Kretzer . Wilhelm Henkel!!" 
Eine Verwechselung <les harmlosen Uebersetzers mit 
Karl Henkel! Also zwei jüngstdeutsche Lieder- 
schmiede als Umrahmung des grossen socialen Ro- 
manziers — es ist unglaublich! Auch ein Herr „Hugo 
Ballheim" wird genannt, da G. allen Ernstes die ko- 
mische Phantasiefigur im „Aeolsharfenalmanach" für 
einen lebendigen Dichterling hält! 



Von der Wiener Presse weiss ich wenig zu 
melden. Das einzige Blatt, das mir andauerndes 
Wohlwollen bewies, die „Wiener Allgemeine Zeitung", 
schweigt mich seltsamerweise seit kurzem ebenfalls 
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todt. Die „Neue Freie Presse" brachte mal ein paar 
freundliche Notizen über „Dies Irae". Von dieser un- 
geheuren Leistung musste man sich natürlich ausruhn 
und schwieg sich daher consequent über mich 
aus, obschon der bedeutendste Mann dieses Blattes, 
Karl v. Thaler, mir persönliche und literarische 
Achtung zollt. Man darf nichts Unbilliges verlangen. 
Die „Neue Freie Presse" hat Wichtigeres zu thun, 
als sich um deutsche Literatur zu kümmern. — Da 
gestehe ich denn meine ehrliche Ueberraschung, als 
die alte „Presse" über meine Dramen „Vaterland" 
ein ganzes ausführliches Feuilleton brachte, worin das 
Burgtheater zur Aufführung gemahnt wurde. (Ja, hat 
sich was!) Ich habe dem Verfasser (kein Geringerer 
als Granichstädten) natürlich nicht den üblichen 
Dank-Brief verabreicht, mich auch nicht „revanchirt", 
— um mir das süsse Gefühl auch nicht im Geringsten 
zu verkümmern, dass ein bedeutender Kritiker einmal 
wirklich ohne jede Nebenbeeinflussung (wir sind uns 
total unbekannt) seiner Pflicht genügte. Hiermit sage 
ich ihm also öffentlich meinen Dank. Ebenso dem 
trefflichen Dr. Mamroth, der mir stets unbekannter- 
weise sein Wohlwollen bewies. — Einige andre Wiener 
Blätter haben meine Werke auch noch obenhin be- 
sprochen, insonderheit Lausers „Allgemeine Kunst- 
chronik", die mich mal lobte, mal tadelte, stets aber 
ihrer Pflicht genügte. Die Gerechtigkeitsliebe des ver- 
ehrten Dr. Lauser vermochte jedoch nicht auf jenes 
Tagesorgan einzuwirken, an welchem er ebenfalls 
leitend wirkt: „Das Neue Wiener Tageblatt". In diesem 
(durch den Schönerer-Skandal neuerdings so viel- 
genannten) Blatte druckte Herr Pötzl mit injuriösen 
Redensarten meine pessimistische Schilderung Wiens 
ab — das war seine ganze Kritik über „Schlechte 
Gesellschaft"! Der biedre Dr. Schembera aber, gross 
an Bart und Mund, beztichtigte mich neulich der un- 
heilbaren „bewussten ostentativen Verrücktheit". Man 
sandte mir das Corpus Delicti, ob ich nicht klagen 
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wolle. Ei, wie baisst?! Ein so durch und durch 
vornehmer Charakter wie unser Schembera bat seine 
Strafe dabin. Er existirt, das genügt. — Dass der 
hebenswürdige Dichter Kalbeck mich neulich gleich- 
falls ebendort angeulkt haben soll, mag ich nicht 
glauben. Besitze ich doch eiu Autograph von seiner 
edeln Hand, worin er mich seiner Dankbarkeit und 
Verehrung versichert. Dass ich einen Ausfall auf 
die verehrte Collegin Frau Anna Forstenheim und 
den Collegen Dr. Fastenrath im „Magazin 4 * nicht ab- 
drucken wollte, konnte doch Kalbecken nicht so bitter 
kränken! 



Die böhmische und polnische Presse soll mich 
mehrfach günstig besprochen haben. — Die anständige 
Haltung des „Pester Lloyd" constatire ich gern. — 
Könnte ich dies doch von demjenigen Provinzblatte 
sagen, das in Deutschland eine ähnliche Stellung ein- 
nimmt, der „Kölnischen Zeitung"! Sie beging den 
Meisterstreicb, die französische Ausgabe meines „Dies 
Irae" in's Deutsche zurückzuübersetzen und in drei 
Spalten ihres Riesenformats anzupreisen. Noch er- 
schlafft von solchem Kraftstttck, verschlief meine sanft 
nickende Tante am Rhein hierauf meine sämmtlichen 
Werke, was man im literarischen Jargon auch Todt- 
schweigen nennt. Sie wies häufig Besprechungen 
meiner Bücher zurück, ermannte sich jedoch endlich 
zu einer kräftigen Verreissung meiner Englischen 
Literaturgeschichte, des 2. Bandes wenigstens , denn 
den 1. Band, weil viel bedeutender, liess sie Leber 

fanz unbesprochen. Dafür erholte sie sich jedoch 
ei Besprechungen der Romane ihres Freundes Paul 
Lindau, welcher dafür dem Feuilleton redacteur Karl 
v. Perfall dankbar die Hände wusch. So schmeckt 
Einem doch jede Receneion besser, wenn man ihre 
Zubereitung kennt. 

Als neuer Rufer im Streit wider den Realismus 



that sich plötzlich die „Magdeburger Zeitung" auf, 
welche in einem grossen Extra-Feuilleton willkürliche 
Auszüge aus meinem Roman „Grossenwahn" bot. Sie 
verfolgte dabei die löbliche Absicht, alle Aeusserungen 
der von mir als „pathologisch" gezeichneten Figuren 
dem Autor selbst als dessen intimste Privatmeinung 
in den Mund zu legen!! Ich sandte dem Blatte eine 
„thatsächliche" Berichtigung nach § 11. Als ob dies 
eine Satisfaktion böte! Kommt nicht stets der Re- 
ferent wieder zu Worte und „berichtigt" die „Be- 
richtigung"? Und welch ein Unfug wird mit der 
Auffassung des „Tbatsächlichen" getrieben, um die 
Aufnahme zu verweigern!*) 

Originelles leisteten zwei Hamburger Blätter, wo- 
bei ich der Hamburger Presse im Allgemeinen freilich 
eine loyale Antheilnahme an den neuen Bestrebungen 
gern nachrühmen will. Dem „Hamburger Correspon- 
denten" sprach ich einmal meinen verbindlichen Dank 
dafür aus, dass er durch eine drollige Vermöbelung 
meiner Lyrik mir werthvolles Material ftir meine 
Brochüre „Corruption der Presse" geliefert habe. — 
Die „Hamburger Nachrichten" aber, die sonst mit be- 
sonderem Wohlwollen mich stets auszeichneten, er- 
wiesen in einer perfiden Auslassung über zwei ganz 
verschiedene Bücher („Lord Byron" und „Welt und 
Wille") auf einmal den übelsten Willen. Später kam 
dieselbe Strömung nochmals zu Worte, indem man 
meine Englische Literaturgeschichte oberflächlich be- 



*) Ein Buchhändlerblatt, das gmtia an die Sortimenter 
verschickt wird („Das Manuscript" in Weimar}, brachte einen 
pöbelhaften Scbimpfartikel über Conrad und mich aus der 
Feder eines Jfingelchens, Namens Liess (geb. 1864), das in 
Zürich in angeborenem Dichter-Incognito hockt. Conrad drohte 
mit einem Paragraphen des Reichsstrafgesetzes, ich lachte. 
Als jedoch Liesach en mich nochmals dort anrempelte, wobei 
er zugestand, nichts von mir gelesen zu haben, sandte ich 
dem Blatte eine Berichtigung. Auch dieser Anstandspflicht 
wurde nicht genügt. Nun gut, Liesschen, schimpfe weiter — 
doch, Liess, erst lies! 



nörgelte und sich dabei den Hieb leistete: „In dem 
Buche sind eine reiche Fülle von Gedichten der eng- 
lischen Autoren in guten und schlechten Ueber- 
tragungen; zu den letzteren gehören auch die 
wenigen, von Bleibtreu selbst besorgten." Da 
nun in der Vorrede des Gesammtwerkes gross und 
breit zu lesen steht, dass alle Uebersetzungen von 
Bleibtreu selbst herrühren (mit Ausnahme der 
ganz „wenigen", bei denen der Uebersetzer genannt 
ist) und sogar überall im Text selbst dies noch 
ausserdem deutlich hervorgehoben wird, — so beging 
der Referent eine grobe bewusste Unwahrheit. 

Dasselbe Blatt aber brachte fast zugleich eine 
glänzende Besprechung meiner Dramen „Vaterland" 
— wie soll man solche Verschiedenheit der Recen- 
senten zusammenreimen? 

Auch die „Schlesische Zeitung" bethätigte mir 
wiederholt (ganz besonders bei Besprechung meines 
„Lyrischen Tagebuch") eine überaus warme Gesin- 
nung. Wer beschreibt aber mein Erstaunen, als auf 
einmal der p. p. Hart in diesem Blatte mit einer, dies- 
mal etwas diplomatischer gefassten, Verhunzung meiner 
Dramen „Vaterland" auftauchte, wobei er, betrü- 
gerische Insinuationen nicht scheuend, mehrfach ver- 
rieth. dass er die Dramen eigentlich gar nicht gelesen 
habe! . . . 

Doch genug des grausamen Spiels! . . . 

Der ethische Werth der Pressermunterung ist ja 
gleich Null. Mir war es eine grössere Genugthuung, 
dass der geniale Jaroslav Vrzichliky, der gefeierte 
Dichter des kleinen czechischen Idioms, mich mit einer 
Sympathie-Kundgebung beehrte, als wenn sämmtliche 
Berliner Weltblätter mir eine Ovation veranstaltet 
hätten. Aber der materielle Erfolg, ohne den kein 
Dichter gedeihen kann, liegt eben leider in der Hand 
dieser Leute. 



Das Theaterdrama. 



Was helfen alle Theaterbrochtiren , wenn die 
Werke ausbleiben! Was helfen die Werke, wenn die 
Theaterdirectoren nicht endlich anständige Menschen 
werden, aus blossen Geldwucherern und charakter- 
losen Waschlappen! Dann erst wird eine wahre Re- 
form der Bühne eintreten! 

Die Deutschen hatten einen grossen Dramatiker. 
Er heisst Schiller. Aber nur auf seinen Jugenddramen 
ruht dessen wahre Bedeutung. Das war das historische 
Drama grossen Stils, das politische, welches Na- 
poleon in der Unterredung mit Goethe ersehnte („Was 
sollen uns die Schioksalsdramen? Das Schicksal ist 
jetzt die Politik") — in „Fiesco" und „Don Carlos''. 
Das war das sociale Drama, das Lenz und Klinger 
inaugurirt hatten — in „Rauber" und „Kabale und 
Liebe". Freilich, das eigentliche Drama, das Cha- 
rakterdrama Shakespeare's, war Schillern nie ganz 
zum Bewusstsein gekommen. Sein dramatischer Nerv 
wurde mehr und mehr herabgestimmt. 

Er besass jedoch im höchsten Grade das Ge- 
heimniss der dramatischen Composition. Dies blieb 
dem dichterisch vielfach überlegenen Grabbe ver- 
schlossen. Selbst sein „Hannibal" bietet bloss eine 
Reihe von genialen Apercus ohne innere Geschlossen- 
heit und Steigerung. Freilich wird der Begriff eines 
welthistorischen Drama s hier glänzend gelöst, da der 
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vergebliche Kampf eines Genies flir eine verlorene 
Sache gegen ein festgefügtes System gewiss ein ge- 
waltiges tragisches Motiv bildet. Dies aber vermochte 
der Dichter nicht klar genug herauszuarbeiten und 
zerstückelte seine schöne Aufgabe in allerlei Ansätzen, 
die jeder knappen consequenten Durchführung ent- 
behrten. Gleichwohl wird Grabbe als Gründer des 
realistischen Historiendrama's vom politischen 
Gesichtspunkt aus und als Charakteristiker in Shake- 
speare's Sinn (wozu nur Kleist in der „ Hermanns- 
schlacht" Parallelen lieferte) stets von unermesslicher 
symptomatischer Bedeutung bleiben. Seine Darstel- 
lungsweise beanstandet man aber mit Recht, da er 
(im graden Gegensatz zu Shakespeare, der selbst in 
allen Reden und Monologen dramatisch bleibt) eigent- 
lich nur episch dachte. 

Wenn wir nun die zeitgenössische Dramatik über- 
schauen, so drängt sich uns zuvörderst die Betrach- 
tung jenes merkwürdigen Bühnendichters auf, dessen 
tragisches Loos so allgemeine Theilnahme erweckte. 

Er hat nun seinen Biographen gefunden, der ver- 
ständnissvoll Lindner's Bedeutung zu erschöpfen ver- 
sucht. Adalbert von Han stein, ein nicht unbe- 
gabter Anfanger, dessen lyrisch - epische Erstlinge 
eine beifällige Aufnahme fanden,*) bietet uns in 
seiner Schrift „Albert Lindner" eine kritische Stu- 
die über den Lebenslauf und das Wirken des Ver- 
blichenen, der man im grossen Ganzen Lob zollen 
kann. Das biographische Material ist übersichtlich 
gruppirt, der Stoff zu objectiver Analyse gründlich 
verarbeitet. 

Es wäre wohl an der Zeit, uns nunmehr über 
das abgeschlossen vorliegende Bild des unglücklichen 
Dichters ein ruhiges und klares Urtheil zu bilden. 
An der Hand des Hanstein'schen Essay 's möge es 



*) „Ein schwaches, aber wohlmeinendes Talent" nennt 
ihn Engen Wolfis bekannte Brochüre. 



Digitized by GooqI< 



- 31 - 



uns vergönnt sein, ein solches Urtbeil zu gewinnen, 
wo jetzt weder das Uebelwollen der Feinde noch 
jenes überschätzende Wohlwollen länger mitspielen, 
das stets der berechtigten Reaction des Mitleids 
gegenüber einem unverdienten herben Schicksal ent- 
springt. 

Halten wir uns zuerst an Lindner's Talentproben, 
an das, was er uns hinterlassen. 

Hanstein erkennt in Lindner's erster Periode 
(etwa 1855 bis 1864) lediglich den Einfluss Shake- 
speare's. Wir möchten doch dabei den Einfluss unserer 
Klassiker nicht ausser Acht lassen. Denn in dem 
Erstling Lindner's „Dante Alighieri" dröhnt überall 
das sonore Pathos Schiller's aus dessen späterer 
Epoche. Und wenn Hanstein den ersten Theil dieses 
dramatischen Gedichts „eine gradezu sclavische Nach- 
ahmung des Streites der Montecchi und Capuletti in 
Shakespeare's „Romeo und Julia" nennt, so werden 
wir mehrfach in der Anlage der inneren Entwickelung 
Dante's auch an Goethe's Tasso erinnert. Das Drama 
zeigt noch ein Ueberwuchern lyrischer Stimmung, wie 
das darauf folgende Festspiel „Shakespeare", wo 
übrigens die Nachahmung des Briten, weil durch den 
Stoff bedingt, weniger störend auffällt. Und eine 
Nachahmung, wie diejenige in dem Römerdrama „Bru- 
tus und Collatinus", kann man sich schon gefallen 
lassen. Den Mangel an Einheitlichkeit der Handlung 
nur theilweise zugestehend, vertbeidigt unser kritischer 
Biograph dies Römerdrama auch gegen manche an- 
dere Vorwürfe. Freilich tadelt er leise, dass die 
Phantasie Lindner's als die eines Philologen zu 
antiken Stoffen in die Ferne schweifte. Wenn wir 
auch die Secirung, welche Hanstein an dem mageren 
französischen Pendant „Lucrezia" von Ponsard übt, 
gelten lassen und dem gegenüber den trefflichen 
scenischen Aufbau sowie die Fülle der Charakter- 
zeichnung in Lindner's Dichtung weit vorziehen, so 
bleibt gleichwohl nicht ausgeschlossen, dass der Dichter 
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sich im Stoff vergriffen habe. Es muss Befremden 
erregen, dass Shakespeare seinen drei Römerdramen, 
welche die Adelsrepublik, den Untergang derselben, 
und endlich die Errichtung des eäsarischen Imperiums 
so genial vor uns entrollen, die Tragödie vom ersten 
Brutus nicht beigesellte. Dies kann kaum zufällig, 
sondern als bezeichnender Hinweis erscheinen, sobald 
wir erwägen, dass der grösste Dramatiker seine 
Dichterlaufbahn gerade mit der Behandlung dieses 
Stoffes begann. Wir meinen sein Gedicht „The rape 
of Lucretia", in dem der junge Shakespeare sich aus- 
tobte. Und hier grade hat er die epische Form ge- 
wählt. Noch später verfolgte die Gestalt des Tar- 
quiniers seine Einbildungskraft, wie eine berühmte 
Stelle im „Macbeth* 4 beweist Sollte der kunstver- 
ständigste aller Dichter demnach diesen Stoff, so sehr 
derselbe ihn fesselte, nicht für undramatisch, d. h. 
episch erkannt haben? Wie dem auch sei, jedenfalls 
hat soeben ein unbekannter Anfanger („Tarquinius", 
Drama von F. Kummer, Verlag von W. Friedrich) 
das alte Problem von einer neuen Seite gepackt und 
hierdurch die Lindner'sche Stoffgestaltung entschieden 
Überholt. Hier wird nämlich nicht Collatin, sondern 
Tarquin selbst dem Brutus gegenübergestellt und der 
fallende Tyrann erscheint als der verkörperte Geist 
des künftigen Imperiums, gleichsam der menschgewor- 
dene latinische Mars, der seinen Besiegern, den Grün- 
dern der Bauernrepublik, „seines Geistes Hauch" als 
Erbtheil vermacht. 

Diese Heranziehung eines neuesten Römerdrama's 
soll andeuten, dass Lindner doch wohl kaum die 
glänzendste Beherrschung jenes Stoffes bot, der sich 
vielmehr tiefer erfassen und bewältigen lässt. Immer- 
hin behauptet das Lindner'sche Werk seinen Rang in 
der zeitgenössischen Dramatik noch heute, und die 
Ertheilung des Schillerpreises, welche den Dichter 
dafür beglückte, wird man gerechterweise billigen. 
Während Hanstein die stete Anlehnung Lindner's an 
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ein berühmtes Muster in der ersten Periode betont, 
scheint ihm entgangen zu sein, in wie viel höherem 
Masse dies in der zweiten Periode der Fall war. Denn 
wenn der Biograph an dem sonst eingestandener- 
massen verfehlten Hohenstaufendrama „Stauf und 
Weif rühmt: „Meisterhaft führt die Exposition ein" 
und dies des Näheren erörtert, so müssen wir leider 
feststellen, dass die Wacht der Herzoge am Zelt des 
Kaisers von Grabbe entlehnt ist. dessen Barbarossa- 
Drama genau eben so anhebt. Welch' ein ungeheurer 
Abstand den genialen Original dichter , der auf jede 
Bühnentechnik verzichtete , von seinem gewandten 
Nachahmer trennt, lehrt ein Vergleich beider Stücke. 
Auch in dem folgenden Schauspiel „Katharina II." 
wandelt Lindner nicht ganz auf eigenen Füssen. 
Hanstein erinnert an Scribe'sche Intriguen spiele und 
der Parallelismus zu Marquis Posa in den Decla- 
mationen des Yuriew liegt auf der Hand. Hat es 
nicht aber auch ein Drama Gutzkow's „Pugatschef" 
gegeben, in dem die Gestalten der nordischen Semi- 
rarais, ihrer Grossen und des rebellischen Freiheits- 
apostels in ähnlicher Gruppirung auftauchen? Und 
der Einfluss Gutzkow's und Laube's macht sich gel- 
tend, wenn Lindner in dem blassen Lustspiel „Der 
Hund des Aubri" (es ist als Drama gedacht!) Goethe 
und den Herzog Karl August auf die Bühne zaubert, 
da „Der Königslieutenant" und „Die Karlsschüler" 
ihn hier zur Nacheiferung spornten. 

Noch weniger gelangen die Versuche des hin- 
und hertastenden Dramatikers, ein realistisches Drama 
aus der modernen Gesellschaft zu formen. Noch in 
seiner letzten Periode, ehe der Wahnsinn ihn um- 
nachtete, kam er auf dies krampfhafte Streben, das 
seiner innersten Natur zuwider war, mit fieberhaftem 
Eifer zurück. Diese Missgeburten gehören so wenig 
vor das Forum der Literarhistorie, dass wir sie ganz 
tibergeben wollen, um mit einem harmonischen Ein- 
druck von dem Dichter zu scheiden. Denn dieser 
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bat erstaunlicherweise seine Kraft am klarsten in 
seinen letzten historischen Stücken bethätigt. „Der 
Kurprinz", ein Drama, in dem das Erwachen des 
preussischen Adlers in dem künftigen Sieger von 
Fehrbellin mit patriotischer Begeisterung besungen 
wird (das Stück entstand 1870), kommt freilich wenig 
über das Niveau eines sogenannten vaterländischen 
Schauspiels hinaus. Aber die keck realistische Be- 
handlung, das treffliche Lokalcolorit , erheben dies 
patriotische Festspiel beträchtlich über ähnliche Er- 
zeugnisse. 

In seiner zweiten Periode hatte Lindner sich fast 
durchweg der Prosa bedient, jetzt kehrte er zum 
Jambus zurück, dem sein akademisch angehauchtes 
Talent sich naturgemäss zuneigte. Dieser glücklichen 
Kückkehr zu seiner alten Liebe, dem rhetorischen 
Historienstil , entsprossten die drei wohlgebildetsten 
Kinder seiner fruchtbaren Muse. Hier wird überall 
das verständnissvolle Studium Schiller's erkennbar, 
ohne dass darum der Epigone in ausgetretenen Gleisen 
«ich bewegte. In seinem Liebling „Don Juan d'Austria" 
zeigt freilich schon der oberflächlichste Blick der Ver- 
wandtschaft mit „Don Carlos", bis auf die Wahl des 
Stoffes hin. Und auch hier hat Gutzkow's wenig be- 
kanntes Drama „Perez", selbst eine Nachahmung der 
Schiller'schen Dichtung, gewiss für die Phantasie 
Lindners eine Anregung geboten. Originell bleibt 
aber Lindners Absicht, hier eine Tragödie des Nei- 
des zu schreiben, und, abgesehen von manchen dich- 
terischen Schönheiten, packt uns wieder, wie ge- 
wöhnlich bei diesem echt theatralisch veranlagten 
Bühnentalent, der sichere Aufbau und der fortreissende 
Impuls der Situationsentwickelung. Ein noch kräf- 
tigerer Odem durchweht das venetianiscbe Historien- 
drama „Marino Falieri", dessen Misserfolg auf der 
Bühne lediglich äusseren Gründen zugeschrieben wer- 
den muss. Ein Vergleich mit Byron s gleichnamigem 
Drama (also doch wiederum Anregung von anderer 
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Dichterseite!) fällt zu Ungunsten des Dichters Lind- 
ner, aber sehr zu Gunsten des Dramatikers Lindner 
aus. Man könnte einen eigenen Essay darüber schrei- 
ben, wie richtig der deutsche Epigone im Vergleich 
zu dem britischen Weltdichter die Gesetze des wahren 
Drama's verstanden und ausgeführt hat. Diesouveraine 
Nichtachtung der historischen Ueberlieferung, die ihm 
den rettenden Ausweg in jener venetianischen Staats- 
action zeigte, bekundet Lindner auch in seinem er- 
folgreichsten und gelungensten Werke. „Die Blut- 
hochzeit" entstand überraschender Weise in der kurzen 
Frist von vier Wochen und wirkt dennoch als sein 
reifstes, vollausgetragenstes Erzeugniss. Wir wollen 
uns hier jedes Mäkeins am Einzelnen enthalten und 
nur freudig bezeugen, dass dies Drama, sowohl was 
bühnentechnische Wirksamkeit als was hochgestimmte 
dichterische Anschauung betrifft, uns eine der ersten, 
wo nicht die erste Stelle unter allen deutschen 
Dramen au6 der zweiten Hälfte dieses Jahrhunderts 
zu beanspruchen scheint. An diesem Gipfelpunkt 
seines Schaffens können wir den Massstab für die 
wirkliche Bedeutung des Dichters gewinnen. 

Obschon daher ein Ueberschuss des Wollens über 
das Können, ein Ueberwuchern des Theatralischen 
über das Dichterische nicht verkannt weiden darf; 
obschon die schöpferische Ader Lindner's nicht immer 
ursprünglich aus frischem Borne quoll, wird der Unter- 
gang dieses hochbegabten Mannes mit Recht das Be- 
dauern der Nachwelt herausfordern, die grollend fragt: 
Warum hat man uns um die Früchte dieses schönen 
Talents gebracht? Dies Warum ist aber schwieriger 
zu lösen, als es auf den ersten Blick erscheint. Denn 
war Lindner etwa ein vom Unstern verfolgter Mann, 
wie es, wenigstens zum Theil, Heinrich von Kleist 
gewesen? Keineswegs. Hanstein verschweigt Manches 
schonend in seiner Studie und bei den schüchternen 
Anklagen am Schluss will er nicht deutlich genug 
mit der Sprache heraus. Lindner's erstes nennens- 
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werthes Stück wurde mit dem Schillerpreis gekrönt. 
Hervorragendste Bühnenleiter, Eduard Devrient, Din- 
gelstedt, der Herzog von Meiningeu, kamen ihm ver- 
ständnissvoll entgegen. In Berlin überschüttete man 
ihn anfangs mit Wohlwollen. Er erhielt die Biblio- 
thekarstelle am Reichstag. Als er sich iu dieser Stel- 
lung unmöglich machte, wurde er als Ersatz in das 
literarische Bureau des Ministeriums des Innern be- 
rufen. Auch diese Stelle vermochte er nicht auszu- 
füllen. Tiefer und tiefer versank er iu den Sumpf 
des literarischen Kleinhandweiks, bis er sogar durch 
einen Plagiatprozess peinlicher Art gewissermassen 
„Kaste verlor". Von da ab ging es schnell bergunter, 
bis Wahnsinn und Tod den Unglücklichen von seinem 
Leiden erlösten. Gewiss war er nicht ohne Schuld. 
Der so entschuldbare Grössen wahn eines berufenen 
Dichters verleitete ihn, die Verleihung des Schiller- 
preises gleichsam als Omen eines steigenden Triumphes, 
als beglaubigendes Siegel unter seinem Genie-Patent 
anzusehn. Von jenem Zeitpunkt an, wo er seine 
bürgerliche Existenz aufgab und als kommender König 
der Ehren in Berlin einzog, hatte sich bei ihm die 
fixe Idee eingenistet, dass die Welt verpflichtet sei, 
für sein Fortkommen zu sorgen. Von ethischem Ideal- 
standpunkt aus mag das ein berechtigtes Verlangen 
sein. Diese Welt der Interessenpolitik und der Un- 
gerechtigkeit hätte aber viel zu thun, wenn sie sich 
um jedes verkannte Genie bekümmern sollte. Und 
doch hat sie sich in diesem Fall darum bekümmert, 
soweit es ihr redlicher Wille und ihr Unverstäudniss 
für Dichterart zulässt. 

„Hier ist nichts wie Reklame, Hohlheit und 
Schwindel", schrieb Lindner nach seiner Ankunft in 
Berlin und gewiss gewährt der literarische Kampf 
um's Dasein grade in Berlin ein peinliches Bild. Aber 
Jeder hat ihn zu kämpfen, nicht nur Lindner. Er 
gehörte sogar zu den Ausnahmen, die unterstützt wer- 
den. Aber die Art der Unterstützung war falsch. 
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Einem Poeten amtliche Stellungen verleihen, die er 
seinem Wesen nach nicht ausfüllen kann, ist das über- 
haupt Unterstützung? Der Dramatiker sollte aber 
einer solchen offiziellen Unterstützung gar nicht be- 
dürfen. Wenn die Bühnen ihre Pflicht thäten, so 
könnte er von den Tantiemen seiner Stücke ebenso 
glänzend leben, wie jeder Possen fabrikant. Lindner 
ging nicht zu Grunde an dem mangelnden Interesse 
des Publikums, sondern an den traurigen Theater- 
verhältnissen. Hier muss man einsetzen, um einen 
Fall Lindner künftig zu verhindern. 



Die Anregungen, welche so vielfach von gewisser 
Seite ausgingen, betreffs der Forderung eines neuen 
realistischen Drama-Stils, scheinen nicht fruchtlos ge- 
blieben. Vor uns liegen vier dramatische Arbeiten, 
welche sämmtlich bedeutsame historische Stoffe in 
realistischer Prosabehandlung bewältigen. In dieser 
einen Beziehung also der gleichen Kategorie ange- 
hörig, bieten sie auch sonst manche gedankliche Ver- 
gleichspunkte und bilden überhaupt vereinigt ein 
hocherfreuliches bedeutsames Zeichen dafür, dass die 
gesundeste Strömung des wahren Realismus sich Bahn 
bricht. — Bei Beurtheilung dramatischer Werke (dich- 
terisch und technisch, ja eine weit schwerere Aufgabe, 
als lyrische und epische Erzeugnisse) legen wir stets 
dreierlei Massstäbe an. 1. den untersten, den bühnen- 
technisch theatralischen ; 2. den dramatischen (Idee 
und Composition im Grossen); 3. den rein dichterischen 
(Charakteristik u. s. w.). 

Das erste uns vorliegende Stück „Der Wiener 
Congress von F. Röber (Leipzig, Bädeker) steht in 
Hinsicht der Charakteristik wohl am höchsten. Wollte 
auch die Gestalt Talleyrand's nicht recht gelingen und 
verirrt sich der Verfasser in Zeichnung des englischen 
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Gesandten gar in's Schülerhafte, so sind dafür Gentz 
und der Fürst de Ligne vortrefflich herausgearbeitet. 
Die „idealen" Helden und Heldinnen (Erwin, Con- 
stanze, Friederike u. s. w.) sprechen hingegen den 
üblichen Phrasenjargon solcher Schablonenpuppen, 
der bei anderen Dramatikern durch den Jambus- 
schwulst der „schönen Sprache" verdeckt wird. — 
Das Stück ist im Uebrigen solide aufgebaut und könnte 
die Buhnenprobe jeden Augenblick bestehen. Von 
fortreissender theatralischer oder gar dramatischer 
Wirkung in den Situationen spürt man freilich selten 
etwas. Dafür muss denn das originelle Motiv und die 
lobenswerthe Tendenz (Gegenüberstellung des ewig 
dupirten Preussen und der Judaspolitik des Wiener 
Congresses) entschädigen. — Das letztere muss auch 
bei dem Erstlingswerk eines jungen Dichters in die 
Waagschale fallen, der mit schöner Kühnheit sich au 
einen eigenartigen Stoff heranwagte: „Christian 
Schubart, Qrama in 5 Acten von Paul Herrmann. 
(Leipzig, Friedrich.) Es zeigt sich hier entschiedenes 
Talent; besonders spricht die Conibinationsgabe an, 
mit welcher am Schluss Schillers „Räuber 4 ' und die 
Erklärung der Württemberger Stande gegen den 
Tyrannenherzog herangezogen werden, um das sonst 
versandende Schubart -Motiv flott zu machen. Die 
jugendliche Wärme, mit welcher das traurige Loos 
jenes genialen Vorposten der literarischen Revolution 
hier mitempfunden wird, erfreut. Auch eine zweifel- 
lose Begabung für dramatische Gestaltung lässt sich 
nicht verkennen. Freilich fehlt noch der Blick fllr 
das eigentliche Wesen der Handlung, weiche im grossen 
Ganzen nicht über Monologe und Gespräche hinaus- 
kommt. Hier findet sich übrigens manches dichterisch 
Empfundene, so Schubart's Monolog vor seiner Shake- 
speare-Büste. Sogar Anlage zu tieferer Charakter- 
Erfassung macht Bich geltend, wenigstens bei der 
Hauptfigur selbst in ihrem Hin- und Herschwanken 
zwischen Grössenwahn und Ohnmacht. Es war uns 
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vergönnt, diese Erstlingsarbeit im Manuscript zu lesen 
und zu empfehlen. Wir dürfen wohl sagen, dass wir 
es nicht bereuen und die Entwicklung dieses Talents 
aufmerksam verfolgen werden. Die Naivetat in der 
Motivirung fallt einem weniger auf, wenn man vor- 
her in Böberg Drama die wirklich nicht mehr erträg- 
liche Plumpheit der Kleiderverwechslung beim Duell 
(wodurch alle Geheimnisse der Diplomatie verrathen 
werden!) genossen hat. — Völlig verschieden wirkt 
„Weh den Besiegten!" Drama in 3 Acten von 
Richard Voss. (Reclam'sche Universalbibliothek.) 
Dies ist nun ein sogenannter Bühnenherrscher ä la 
Wildenbruch. Aber weder die Originalität noch der 
warme Ideengehalt fesselt uns hier. Aus Gründen, 
die wir sehr wohl würdigen, kitzelte es Voss, auch 
mal Napoleon auf die Bühne zu bringen. Was für 
ein krankhaftes Zerrbild das geben würde, konnte 
man voraussehen. Dieser Napoleon redet in den ab- 
gedroschensten Tiraden so un-napoleonisch , wie nur 
irgend denkbar. Ja, wenn es genügte, den Mund 
vollzunehmen, dann könnte sich jeder einen „Na- 
poleon" leisten. Das Motiv (Napoleon als sentimen- 
taler Tyrannenvater eines illegitimen Sohnes, der na- 
türlich Royalist ist und seinen Vaier-incognito um- 
bringen will, wie das so Brauch aller incognito- Söhne 
auf der Schauerbühne zu sein pflegt) widert an, wie 
eine Parodie auf „das grosse gewaltige Schicksal, 
welches den Menschen erhebt, wenn es den Menschen 
zermalmt". Und darum die hundert Tage herauf- 
beschwören! — Alle Figuren reden das übliche falsche 
Pathos. Allerdings entspricht demselben auch eine 
sonore Theatralik. Denn dass der Dreiacter mit 
sicherer Hand aufgebaut, wird kein Einsichtiger 
läugnen können, obschon die eigentliche Handlung 
so dürr und mager. Wer weiss daher, ob nicht grade 
dies traurigste und schwächlichste aller Napoleon- 
Dramen (nur der 2. Act taugt wenigstens dramatisch 
etwas) am ehesten den Weg zum Herzen der Bühnen- 
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mätzchen-Leiter findet! Bei uns ist alles möglich. — 
Viel bedeutender in jeder Beziehung stellt sich die 
erste dramatische Arbeit dar, mit welcher einer unserer 
jüngeren Schriftsteller sich eingeführt: „Brot! u von 
Conrad Alberti. (Leipzig, W. Friedrich.) Dieses 
Drama gründet sich auf einen der gewaltigsten ge- 
schichtlichen Conflicte, den Kampf Münzer's gegen 
Luther, die Revolution gegen die Reformation. Es 
haben sich schon mehrere am Bauernkrieg versucht. 
Keinem aber, will uns bedünken. gelang hierbei der 
grosse Wurf so glücklich wie Conrad Alberti. Der 
Aufbau ist sachgemäss und geschlossen, die Exposi- 
tion vortrefflich. Freilich bildet der 1. Act zugleich 
den künstlerischen Höhepunkt des Ganzen, ein Uebel- 
stand, an dem auch andere hochbertihmte Dramatiker 
kranken. Doch wird dies hier wohl durch die ge- 
schichtlich vorgeschriebene Handlung erklärt, welche 
ein sich steigerndes Fortrollen der Vorgänge verbietet. 
Um dem fleischlosen Gerippe der historischen M Unzer- 
Fabel geneigtes Blut zuzuführen, wandelt Alberti den 
dtistern Schwärmer in einen sinnlich -eiteln Lassalle 
um, der einer „Schürze" wegen erliegt. Allein, halten 
wir einmal dies Beispiel fest, so stossen wir auf be- 
denkliche psychologische Widersprüche der Alberti- 
schen Auffassung. Lassalle wurde nämlich wohl im 
Duell wegen einer adligen Hetäre erschossen. Dies 
geschah aber nicht während des Kampfes und 
Wirkens für die erkorene Sache, sondern um- 
gekehrt, während und weil Lassalle in der Erotik 
Entschädigung dafür suchte, dass seiner Kraft ein ge- 
nügender Spielraum verwehrt blieb. Ferner: die be- 
wusste schöne Schlange stand geistig tief unter ihm. 
Hingegen hat die andre Frau, die in sein Leben be- 
stimmend eingriff, jene allzu viel gescholtene hoch- 
bedeutende Aristokratin (eine im Grunde edlere Natnr 
als Lassalle selber), die mit aufopfernder Treue an 
ihm hing, auf ihn eher einen stärkenden Einfluss 
ausgeübt. Durch den Kampf für sie wurde Lassalle's 
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Genialität erst entfesselt und sie selbst ist es, die ihn 
zum Festhalten an seinen Idealen als treuer Kamerad 
ermuthigte. — Wir betonen diese Dinge aus ziemlich 
genauer persönlicher Kenntniss der Verhältnisse. Da 
sich also Alberti in der Vorrede ausdrücklich auf 
Lassalle beruft, so möchten wir dessen Andenken 
in gewisser Hinsicht vertheidigen. Ein solcher Schwäch- 
ling, wie Alberti's Münzer, der im Augenblick der 
Entscheidung sein Heer verlässt, um zu seiner Buhle 
zu rennen, der im 3. Act sogar eine Romeo-Balkon- 
scene sich leistet, während die eisernen Würfel auf 
Tod und Leben rollen, war weder Lassalle noch je 
ein andrer genialer Mensch. Aus Ekel und Müdigkeit 
seine scheinbar umsonst vergeudete Kraft zum Schluss 
wegen einer Liebesfarce verpuffen, das ist ganz was 
anderes. — Und Alberti's Gräfin Gerlind, die den 
Demokratenführer nur als künftigen Kaiser von 
Deutschland liebt, was ist sie? Weder Helene von 
Dönniges noch Gräfin Hatzfeld, ein Gemisch von Bei- 
dem und eben darum ein Schemen. — Wenn wir aber 
diesem Bedenken auch Raum gönnen, so geschieht es 
nur deshalb, weil wir es hier mit einer wirklich un- 
gewöhnlichen Leistung zu thun haben. Theatralisch 
zeigt sich Alberti recht gewandt und verläugnet nicht 
das Geschick eines früheren Schauspielers, welcher 
die Bühnen-Massstäbe an der Quelle kennen lernte. 
Aber auch dramatisch im höheren Sinne wird man 
diesen Versuch wohl nennen dürfen, obschon Münzer 
mehr durch ein äusserliches Nebenmotiv, als durch 
die innere Unhaltbarkeit seines Unterfangens hier zu 
Grunde geht. Die Charakteristik steht auch nicht auf 
schwachen Füssen, sondern ist kräftig angelegt, kommt 
jedoch nur selten über ein Wildenbruch'sches Zu- 
hauen im Groben hinaus und entbehrt ein wenig des 
individuellen Gepräges. Die Sprache erhebt sich oft 
zu markiger Derbheit, versinkt aber auch mehrfach 
in bombastische Rhetorik. Doch sei immer dabei fest- 
gehalten, dass solches eigentlich keinen bestimmten 
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Tadel, sondern mehr eine Betonung der Talent-Gren- 
zen Alberti's bedeuten soll. Denn das Stück, wie es 
da vorliegt, erscheint uns immerhin als eine hervor- 
ragende Leistung, die sich mit Wildenbruch'scben oder 
Fitger'schcn Dramen wahrlich messen darf. Was hier 
fehlt, kann nie erlernt werden : der undefinirbare Duft 
der „Stimmung", der echten dichterischen Anschau- 
lichkeit, die durch geschwollene Krafthuberei nimmer 
ersetzt wird. Aber es ist ja mit dem „Dramatischen" 
ein eigen Ding. Das Dichterische stört da häufig nur. 
Wie hoch stehn Goethe's „Götz" und „Egmont 4 * Uber 
allem, was Schiller und Kleist geschrieben, an Fein- 
heit der Gestaltenbildung und poetischem Zauber! 
Vom dramatischen Standpunkte aus muss man hin- 
egen diese Skizzen gänzlich verfehlt nennen. Trotz- 
em bleibt Goethe damit der grössere Dichter. — 
Alberti, der vielleicht klarer über sich denkt, als 
seine Feinde annehmen, vergleicht sich charakteristi- 
scherweise mit Frey tag, Gutzkow und Laube oder 
preist diese wenigstens als seine Vorbilder oder Vor- 
läufer. So nennt er in seiner witzigen Vorrede zu 
„Brot" die Tendenzdramen „Uriel Akosta" und „Die 
Karlsschüler" als diejenigen Stücke, die ihm als 
Muster dienen. Wir können ihm dazu kaum gratu- 
liren und gestehn ehrlich, dass wir „Brot" fUr thea- 
tralisch wuchtiger und dramatisch richtiger halten 
(sogar für dichterischer, falls wir eine gewisse un- 
ruhige Wärme in Alberti's Drama ihm gutschreiben), 
als jene frostigen Rhetorik-Künsteleien. Im Uebrigen 
wird uns in diesem hochbegabten Kopf, dem wir eine 
glänzende literarische Carriere prophezeien, vermuth- 
lich ein neuer, aber bedeutenderer Laube beschieden 
sein. Dass auch einige Züge von Gutzkow mitunter- 
laufen, wäre ja möglich. Jedenfalls muss die scharf 
profilirte Selbstständigkeit dieses kritischen Dia- 
lektikers (denn das bleibt er als Novellist und Dra- 
matiker) jeden Unbefangenen höchlich für ihn ein- 
nehmen. 
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Nun zu dem Matador unter den Btthnenherrschern 
der Gegenwart, zu dem königlich preussischen Ge- 
schichtsdramatiker ! 



Im Berliner Ostendtheater wurde (Sonntag den 
4. September zum ersten Mal): „Väter und Söhne" 
von E. v. Wildenbruch gegeben. Dies vaterländische 
Schauspiel, welches aus conventioneilen Gründen von 
den Hoftheatern verbannt wurde, hat wie das „Neue 
Gebot" draussen am Frankfurter Thor eine Heimstätte 
gefunden und natürlich , wenn auch nicht bei der 
Kritik, einen rauschenden äusseren Erfolg davon- 
getragen. Wir möchten die Gelegenheit ergreifen, uns 
einmal über Wildenbruch's Dichterthum im Allgemeinen 
zu verbreiten, aus Anlass eines Drama's, das von 
jeher zu den gelungensten des erfolgreichen Drama- 
tikers gerechnet wurde und das bezüglich seiner pa- 
triotischen Bedeutung, also derjenigen Richtung, 
welcher Wildenbruch alP seine Erfolge verdankt, 
zweifellos obenan steht. 

Herr v. Wildenbruch hat kürzlich betreffs einer 
Maler-Angelegenheit, die ihn nichts anging und über 
die ihm technisch keinerlei Urtheil zusteht, eine Art 
Ukas erlassen, worin er Gott und den Menschen sein 
Leid klagt. Die „Grenzboten 4 * . ein ihm besonders ge- 
wogenes Blatt, sagten darauf herbe Dinge über dieses 
„Neue Gebot", worin mit Recht betont wurde, dass 
die blinde Protection des erworbenen „Namens", auf 
welchen Wilden bruch pocht, erst recht das gefahr- 
lichste Cliquenwesen fordern und die Aufstrebenden 
ohne „Namen" noch mehr behindern würde. Ohne 
„Namen" aber gelten den Theaterleuten alle Die- 
jenigen, welche noch nicht den seltenen Vorzug ge- 
nossen, auf den Possen- und Marktschreierbühnen 
des deutschen Reiches als erfolgreicher Streber getauft 
zu werden. Ein unaufgefuhrter Shakespeare wäre 
zweifellos ein Buchdramatiker ohne „Namen". So 



meint denn auch die „Nationalzeitung" in einem Leit- 
artikel vom 4. September, also dem Tauftage von 
„Väter und Söhne", sehr richtig: „Auch das sich an- 
kündigende Genie bat den Anspruch, dass man ihm 
freie Bahn lässt; ein ewiger Wechsel ist das Gesetz 
der Kunst und jede Neuerung ist eine still- 
schweigende Kritik des Bisherigen." Das sind 
goldene Worte, welche die Nationalzeitung" als Richt- 
schnur ihrer eigenen kritischen Handlungen bethätigen 
möge, umsoraenr derselbe Artikel das mannhafte Zu- 
geständniss enthält: Die deutsche Presse solle nicht 
dem Streben des Künstlers mit selbstgefälligem 
Besserwissen und perfidem Hohne gegenüber- 
treten, „ein Fehler, in den die deutsche Kritik un- 
gleich leichter verfallt, als die aller andern Cultur- 
nationen". (Das Wort „aller" hat die „Nationalzei- 
tung" selbst fettgedruckt!) 

Wenn man Wildenbruch privatim und öffentlich 
über Zurücksetzung klagen hört, so weiss man sich 
einen so handgreiflichen Irrthum kaum zurech tzu- 
reimen. Soweit literarhistorische Erfahrung reicht, 
können wir uns keines Autors erinnern, der so wenig 
Grund hätte sich über seine Aufnahme zu beklagen, 
gegen dessen Fehler man so lange und anhaltende 
Kachsicht übte. Vom ersten Augenblick seines Auf- 
tretens an wurde ihm allgemeiner Beifall gezollt, 
günstige Familienverbindungen und eine gewisse Zeit- 
richtung unterstützten ihn, die Gunst der Berliner 
Presse (vornehmlich der jüdischen, die einen adligen 
Autor mit besonderer Vorliebe lobt, sobald er sich 
nur gut mit ihr stellt) ermunterte ihn unablässig 
und die kargen Ermahnungen der Verständigeren 
wagten sich nur zaghaft an's Tageslicht. Der Dichter 
sog den Weihrauch in vollen Zügen ein und beher- 
zigte den Tadel — wie gewöhnlich. Dass seither 
die Wildenbruch - Raserei , welche Fontane mit den 
Masern verglich, sich wesentlich gedämpft hat und 
sich heut nur noch auf gewisse Kreise der Gesell- 
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schaft, wo ein adliger Name durchaus als Erforderniss 
eines grossen Dichters gilt, sowie auf die studentische 
Jugend beschränkt, verkennt ja Wildenbruch wohl 
nicht. Dies erklärt auch seine merkwürdige Verbit- 
terung, die sonst bei dem zweifellos „namhaftesten" 
lebenden Dichter deutscher Zunge seine minder glück- 
lichen Rivalen geradezu empören dürfte. Jeder Hauch 
der Wahrheit bringt ihn ausser sich, obschon wir 
stark bezweifeln, dass er den Werken Anderer so 
volle Gerechtigkeit widerfahren lässt, wie z. B. der 
Schreiber dieser Zeilen sie Wildenbruch stets bewies, 
da uns von „namhaften" Literarhistorikern sogar 
tibergrosse Anpreisung dieses Dramatikers vorgeworfen 
wurde. Allein, Wildenbruch ist nicht damit zufrieden, 
dass wir ihn stets als Theatertechniker über alle 
Lebenden stellteu und seinen Scharfblick für runde 
echtdramatische Conflicte hervorhoben. Er möchte uns 
eine Bewunderung seines Dichterthums entpressen 
und, so schwer es uns fällt, müssen wir uns gegen 
die harte Zumuthung sträuben und sie öffentlich ab- 
lehnen, die militärisch stramme Dramatik und voll- 
tönende Rhetorik dieses kernigen Bühnendonnerers als 
Grossthaten einer höheren Dichterkraft zu verehren. 
Um unsere Auffassung darzuthun, möchten wir „Väter 
und Söhne" einmal zergliedern. 

Eine besondere Stärke Wildenbruch's bilden seine 
Expositionen; nur die von unreifer Kritik besonders 
gerühmte Exposition des „Harold" bietet einen ziem- 
lich wüsten Wirrwarr. Grade die Exposition von 
„Väter und Söhne" darf man aber als die reifste be- 
zeichnen, welche dieser geübten und erfahrenen Hand 
jemals gelang. — Der alte Dorfschullehrer Valentin 
Bergmann hat seinen Sohn Wilhelm verloren, auf eine 
Weise, welche wohl unstillbaren Rachedurst in seiner 
Seele entflammen mag. Nachdem der Sohn durch 
harte Entbehrung des Vaters zum Studiren vorbereitet, 
wird derselbe zum Rekruten gepresst und soll zwan- 
zig Jahre als Soldat in den Casematten von Küstrin 
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schmachten. In der Verzweiflung wird er Deserteur 
und fallt als solcher unter dem Spiessrutenlauf. Alles 
Flehen des Alten bewegt nicht das Steinherz des 
Obersten von Ingersleben, des Commandanten von 
Ktistrin. Seit jenem furchtbaren Tage brütet der un- 
glückliche Vater blutige Rache, Rache an Ingersleben, 
Rache an dem gesammten Regierungssystem, das 
solche Greuel der Unterdrückung verschuldet. Die 
Vergeltung kommt früher, als er es ahnt. Die Schlacht 
von Jena wirft den altpreussischen Staat über den 
Haufen, vor Kttstrin erscheint die Division Gudin zur 
Cernirung. Der französische Stab quartirt sich bei 
Bergmann ein. In einigen flott hingeschriebenen 
Scenen wird den Franzosen gemeldet, dass der Rest 
der preussischen Heerestrümmer bei Prenzlau capi- 
lirte und dass die Division Gudin zum Corps des 
Marschalls Davoust abrücken solle, das nach Polen 
vordringt. Nur ein Regiment soll vor Küstrin bleiben 
und es erobern, denn der Schrecken von Prenzlau 
stecke ja wie Fieber an. „Lasst an sein Unglück 
nur den Menschen glauben, so hat das Unglück über 
ihn Gewalt." In einer energischen Scene unterrichtet 
Valentin seinen Sohn Heinrich, der als Patriot bereits 
die Preussen in Küstrin warnen will, Über das Schick- 
sal seines todten Bruders und beschwört auch in ihm 
unauslöschliche Rachewuth. Und der Himmel scheint 
ihrem selbstischen Grimme günstig. Ferdinand von 
Ingersleben, der Sohn des Commandanten von Kttstrin, 
hat sieb aus der Festung geschlichen, um zu dem 
Hohenlohe'schen Heere bei Prenzlau durchzuschlüpfen 
und es zu schleunigem Entsatz heranzuholen. Sein 
Vater weiss nichts davon , und misslingt sein Wag- 
niss, so heisst er Deserteur. Die beiden Bergmann, 
welche er als Preussen um Hülfe bittet, verschweigen 
ihm den Fall Prenzlaus und lassen ihn ins Verder- 
ben ziehen, während sie selbst nach Ktistrin eilen, 
um den jungen Ingersleben als Deserteur anzuzeigen. 
„Ingersleben, du weisst ja, wie man Deserteure straft!" 
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(Beiläufig wäre dieser Ausruf der richtigste Actschluss 
und es scheint fehlerhaft, noch zwei Zeilen darauf 
folgen zu lassen.) 

Obschon das Rekrutirungssystem wohl kaum so 
übertrieben grausam gehandhabt wurde, gehört diese 
Combination, die Voraussetzungen einmal angenom- 
men, zu den glücklichsten, die je in einem Bühnen- 
drama entworfen wurden. Der zweite Act steigert 
diese tüchtige Grundlage. Der alte Ingersleben in 
seiner Bedrängniss findet die treffendsten Worte, um 
den alpdruckartigen Bann zu schildern, mit welchem 
Napoleons „ Drachenblick " alle Widerstandskraft 
lähmte. Der Kriegsrath der Garnison bildet ein 
lebendes Bild von packender theatralischer Wirkung. 
Wir kennen Weniges, was sich an äusserer Lebendig- 
keit damit vergleichen Hesse. Gemäss dem ganzen 
idealisirenden Stile Wildenbruch's, können zwar weder 
die französischen noch die preussischen Offiziere im 
Charakter ihrer Epoche individualisirt erscheinen. Die 
unfreiwillige Komik der altersschwachen höheren 
Armee-Chargen, wie wir sie aus der Jammermär von 
1806 kennen, streift er kaum. Gleichwohl verrathen 
doch einzelne Züge den mit Militärverhältnissen wohl- 
vertrauten früheren Offizier. (Wir möchten nur bei- 
läufig rügen, dass General Gautier einmal „Excellenz" 
von einem Franzosen genannt wird, während in 
Frankreich nur höchste Chargen diesen Titel führen. 
Es muss heissen: „Mein General".) 

Die Kunde von Preuzlaus Fall wird durch die 
beiden Bergmann überbracht. Man capitulirt trotz des 
Widerspruchs der jüngeren Offiziere. Da kommt die 
Kunde, dass der junge Ingersleben desertirt sei, wäh- 
rend zugleich offenbar wird, dass die Festung schmach- 
voll einem einzigen Regiment des Feindes sich ergiebt. 
Unter den obwaltenden Umständen liegt es nahe, 
an Verratb zu denken. Beide Ingersleben werden 
vom Offiziercorps geächtet und der Commandant er- 
schiesst sich. 
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Der überwältigenden Wucht dieser Auftritte wird 
sich Niemand entziehen können. Um so bedauerlicher, 
dass die drei letzten Acte weit hinter diesem vielver- 
sprechenden ersten Theil zurückbleiben. Der Dichter 
versetzt uns mit einem gewagten Sprung aus dem 
Jahre 1806 in das Jahr 1813. Dieser breite Zeit- 
unterschied, der das Stück unkünstleriscb mitten durch 
bricht, wäre schon an sich ein technischer Mangel 
von schwerwiegenden Folgen. Merkwürdigerweise er- 
lahmt aber auch im Einzelnen die Kraft des Dichters 
hier so auffällig, dass man trotz einiger dramatischer 
Momente die Führung der Handlung matt und schlep- 
pend nennen darf. Ganz abgesehen von den Un- 
wahrscheinlichkeiten , worunter z. ß. die unmotivirte 
plötzliche Liebe des Heinrich Bergmann komisch wirkt. 

Um uns die innere Umwandlung des preussischen 
Staates und die Erhebung aus so tiefem Fall an- 
schaulich zu machen, hätte man eines ganzen dritten 
Actes bedurft, um diesen Uebergang anschaulich vor 
Augen zu führen. Hier aber kommt die Sache ganz 
unvermittelt und die frostigen Spässe eines clown- 
artigen Berliners, Namens Riekebusch, stopfen die 
Lücke wahrhaftig nicht. Trotzdem die grössten Er- 
eignisse: die Convention von Tauroggen und (wieder 
mit kühnem Sprung) die Schlacht von Grossbeeren 
hinter der Scene hineinspielen, äussert sich das 
Vaterlandsgefühl nirgends mit zündender Gewalt. Frei- 
lich klang ja auch das H urrahge brüll , mit dem die 
preussischen Landwehren gegen die gallischen Le- 
gionen losbrachen, poetischer als alle Redefloskeln. 
Um diese altgermanische Blutrache zu schildern, dazu 
gehört ein realistischer Stil. Die Versöhnung der 
Söhne über dem Hass der Väter, wonach der Titel 
sich ergab, wird recht oberflächlich und äusserlich 
hergestellt. Sie wäre erst verständlich geworden, so- 
bald die inneren Reformen des preussischen Regie- 
rungssystems irgendwie betont worden wären. Da 
nun auch das dürftige weibliche Element im Stücke, 
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das im zweiten Theil etwas breiter eingreift, womög- 
lich noch blutlos-conventioneller, als es sonst ohne- 
hin schon bei Wildenbruch der Fall zu sein pflegt, 
in die Erscheinung tritt, so trennt man sich mit einem 
sozusagen verwischten Gefühl von dem Ganzen. 
Von Individualisirung und Charakteristik im höheren 
Sinne hat ja Wilden bruch eigentlich nie eine Ahnung 
gehabt und so vermissen wir sie auch diesmal völlig. 
Das Zeitcolorit fehlt auch und alle Menschen reden 
dieselbe blühende und geschwollene Jambensprache — 
mit Ausnahme des Herrn Rickebusch und eines rade- 
brechenden Französleins, das auf den kennzeichnen- 
den Namen „Lepetit" hört. 

Dass der Jambus an sich die Charakteristik nicht 
ausschliesst, das könnte schon der Gründer des Blank - 
vers-Drama's lehren: Jener Christofer Marlowe, den 
Wildenbruch zum Helden seiner verinnerlichtesten 
Dichtung machte, wenn er ihn auch wohl kaum ge- 
lesen hat. Wir wollen der gegnerischen Seite gern 
zugestehn, dass im Jambus selbst ein fortreissender 
theatralischer Nachdruck liegt, der ihn zur förder- 
lichsten Waffe der Dramatik stempelt. Und wenn 
wir selbst das Charakterdrama vertreten wollen, — 
freilich nicht im Sinne Ibsens, sondern Shakespeare's. 
— so genügt der Hinweis auf eben diesen Shake- 
speare, um darzuthun, dass die Jambensprache sich 
wahrlich mit feinster Charakteristik verbinden lässt, 
obschon die Renaissancedichter anderen inneren Ge- 
setzen folgten, welche uns heut nicht mehr fesseln 
können. Für historische Dramen „grossen" Stils aus 
früheren Epochen möge ja immerhin der Jambus 
das Vorrecht beanspruchen. So habe ich denn in 
meinem Drama „Harold der Sachse" (worin ich das 
von Wildenbruch verschleuderte Motiv auf völlig an- 
derer Basis auszuführen suchte) in realistische oder 
rhythmische Prosa bei hochgestimmten Steigerungs- 
momenten verkappte Jamben hineinverwoben. Ebenso 
gestehe ich zu, dass ich andererseits in meinem Re- 
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naissancedrama „Der Dämon" öfters In der Modernität 
des Prosastils zu weit gegangen bin. Allein, wie ich 
in meinen beiden Byrondramen oder in dem Kapoleon- 
schauspiel „Schicksal" den Jambus hätte verwenden 
sollen, wie man Byron und Bonaparte, Cäsar Borgia 
und Talleyrand, Josephine Beauharnais und Adah 
Byron in Jamben reden lassen könne, — dies Räthsel 
könnte mir vielleicht ein Wildenbruch lösen, aber ich 
wäre kaum begierig danach! 

Jedenfalls möchten wir behaupten, dass wenig- 
stens Stücke aus der Neuzeit sich nur in Prosa ge- 
stalten lassen. Uebrigens muss es doch jeden Unbe- 
fangenen stutzig machen, dass Wildenbruch, als er 
sein Ritterschau spiel „Fürst von Verona** ausnahms- 
weise in Prosa schrieb, auch richtig zum ersten Mal 
Ansätze zum Charakteristischen gab. Sind doch die 
Kunstideale sogar unter den Nationen verschiedene! 
Die historischen Dramen „Vaterland 4 * von Sardou 
(bekanntlich rasten die französischen Akademiker gegen 
die Absetzung des Alexandriners, doch wählten schon 
Musset und Hugo theilweise die Prosaform im Drama) 
und „Sigurd Slembe" von Björnson wurden allen 
Ernstes von ihren deutschen Uebersetzern jambisirt, 
obschon sie in Prosa geschrieben! Verhehlen wollen 
wir auch nicht, dass die Prosadramen Goethe's und 
Schiller's uns bedeutender scheinen, als die späteren 
Jamben werke, und dass die ultra- realistischen regel- 
losen Knüppelverse des „Faust" weit mehr aus dem 
Prosa-Stil sich ableiten, als aus der Conventionellen 
Rhetorik der jambischen Schönrednerei. 

Nach dem Gesagten müssen wir unser Gesammt- 
urtheil über Wildenbruch zusammenfassen und die 
etwaige Unterschiebung eines Rivalitätsneides wird 
uns nicht das Bewusstsein rauben, dass wir unsere 
ehrliche objective Ueberzeugung mit strengster Ge- 
rechtigkeitsliebe aussprechen und dass unser Urtheil 
ein abschliessendes ist. 
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Das Schaffen Wildenbruch's wirkt trotz aller 
äusseren Geschlossenheit als innerlich zerstückelt. 

Bei ihm stehn wir immer in enge Kreise ge- 
bannt, stehn mit beiden Füssen auf der Erde — das 
heisst auf den Brettern, welche die Welt bedeuten. 
Nie wird man bei ihm die Empfindung des blossen 
Theaterspieles los. 

Combinirt ein Dichter höherer Gattung drama- 
tische Gegensätze, so gehn dieselben in symbolische 
Tiefen hinab. 

Bei Wildenbruch geben sich hingegen die Gegen- 
sätze stets nur handgreiflich -äusserlich und etwas 
plump. In „Väter und Söhne" dröhn sich die Leute 
gleichsam gegenseitig mit ihrem schrecklichen Edel- 
mutb, wie mit einer moralischen Ohrfeige. 

Nach solcher scharfen Betonung seiner Grenzen 
wollen wir aber freudig die eigentliche Kraft des 
Wildenbruch'schen Talents würdigen. Sein drama- 
tischer Impetus, der ihm fast nie versagt, sein ausser- 
gewöhnliches Compositionstalent, seine rauhe Leiden- 
schaft und markige Verwegenheit im tollkühnen 
Durchführen des einmal ergriffenen Gegenstandes, 
seine überaus geschickte Verwerthung der Situation 
stellen ihn in die erste Reihe und als Techniker viel- 
leicht an die Spitze aller Buhnenschriftsteller. Sein 
nationales Pathos freilich klingt oft etwas hohl bei 
allem sonoren Schwünge. Man vergleiche Kleists 
„ Hermannsschlacht" und Schiller's entsprechende 
Werke darauf — wie so ganz anders selbsterlebt 
und selbsterlitten toben sich hier patriotischer Schmerz 
und patriotischer Hass aus! Darum eben werden 
diese Stücke, obschon äusserlich in der Hülle ganz 
verschiedener Zeiten und Menschen, uns stets den 
gewaltigen Pulsschlag der Befreiungskriege wärmer 
vermitteln, als die Dramen Wildenbruch's. Doch 
gleichviel. Für den analytischen Literaturhistoriker 
wird Ernst v. Wildenbruch stets ein wichtiges Haupt- 
glied bilden in der Entwickelungskette unserer neuen 
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Dichtungsepoche, welche aus überlebten Formen und 
Stoffgebieten sich zu einer höheren Auffassung hin- 
überringt und nicht mehr mit Paul Heyse und Con- 
sorten schöngeistig in tändelnder Damen-Erotik 
schwelgt, sondern der grossen politischen Aera des 
neuerstandenen deutschen Reiches eine Mannespoesie 
zu widmen trachtet. Ein knorriger Ideal • Realismus, 
wie ihn typisch Fürst Bismarck für ewig verkörperte, 
durchdringt auch die Schöpfungen dieses Dramatikers, 
welche seine zahlreichen Feinde ganz irrig als „ras- 
selnde Ritterschauspiele eines Epigonen*' auffassen. 

Die Inscenirung von „Väter und Söhne*' machte 
Director Kurz wieder alle Ehre, wie er denn selbst 
als Valentin Bergmann auch die beste schauspielerische 
Leistung des Abends bot. Nach ihm wären noch Herr 
Kauer als Heinrich und vielleicht Herr von Büren in 
der dankbaren Rolle des Lieutenant Tynkel zu nennen, 
während die ganze Familie Ingersleben auch bei ihrer 
theatralischen Wiederbelebung immer noch von dem 
grollenden Vaterland bestraft zu werden schien. 

Das Zusammenspiel, flott und derb, genügte. 
Die Trachten bewährten eine löbliche Echtheit. Nur 
der Ordonnanzoffizier des kaiserlich Napoleonischen 
Hauptquartiers hatte seine Uniform vergessen: Himmel- 
blau mit Silberschnüren. 

Der Beifall serguss des Publikums war wolken- 
bruch- und wildenbruchartig. Doch verschmähte es 
der Dichter, noch immer gekränkt Über den mangeln- 
den Schutz seiner künstlerischen Persönlichkeit, sich 
der profanen Menge huldvoll zu nahen. 

— — Aher was helfen all' solche Versuche, der 
ernsten Muse wiederum Hörer zu gewinnen! 



Die Berliner Theater traten in die Campagne 
1888 als die alten verstockten Sünder ein. Im 
„Residenztheater 4 * feiert Herrn Dumas' „Francillon" 
Triumphe, ein klägliches Machwerk, das sogar von 
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der Berliner Presse einstimmig verdammt wurde. Eine 
niedliche Schaum-Schlägerei, welche aus einem amü- 
santen Einncter (1. Act: überflüssig, 3. Act: Anhäng- 
sel) drei Acte zusammenquirlt, auf dass der grosse 
Dumas wieder mal eine literarische That seinen er- 
schriebenen 80000 Francs Rente hinzuzufügen habe. 
Die banalsten Redensarten (dazu die unglaublichsten 
Zoten) folgen einander, das eigentliche Thema (das 
Björnson im „Handschuh" durchführte) wird gar nicht 
erledigt. Und so jagt nun ein Witz den andern. — 
Wie wir hören, hat das „Residenztheater" übrigens 
schon ein neues Pariser Opus in der Mache. Prost 
Neujahr. Die Sache kann noch gut werden. — Das 
„Deutsche Theater" bereitet ein gräuliches Attentat 
auf Shakespeare vor. Wieder mal besitzt ein Theater- 
mensch den traurigen Muth, ein Heiligthum der Poesie 
für seine Coulissen „einzurichten". Herr Förster flickte 
die zwei Theile von „Heinrich IV." in ein Stück zu- 
sammen. Jeder Shakespearekenner male sich aus — 
— doch genug. Jedenfalls bezweckt der rührende 
Eifer für die „Klassiker" ein um so gediegeneres Ver- 
dienst, als diese generösen alten Herren ja keine — 
Tantieme verlangen. Sapienti sat. Jaja, mit dem 
„Einrichten" solcher klassischer Todten bringt man 
das Unmöglichste zu Stande. Aber einen Lebenden 
„einzurichten " — ach, dazu fehlt es uns ja an Zeit. 
Da verschanzen wir uns hinter die kleinste scenische 
Schwierigkeit, um jede Förderung des Talents abzu- 
lehnen. Revolution ahne can save the world from 
helVs pollut\on u . Nur eine totale Umwälzung könnte 
die deutsche Bühne retten. 

Ueber das reformatorische Treiben des „König- 
lichen Schauspielhauses" äussert Karl Frenzel 
seine steigende Entrüstung in der „Nationalzeitg." vom 
3. Januar, wo er seine Verdammung einer neuen Graf 
Hochberg'schen Stück - Aquisition mit dem Satze be- 
ginnt: „Unsere Aesthetik bedarf einer neuen Bezeich- 
nung fiir eine Gattung von Theaterstücken, die bei 
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der Verflachung und Versinipelung des Ge- 
schmacks immer stärkere Wurzeln auf der 
Bühne fassen" etc. etc. Wer da weiss, wie mass- 
voll und vorsichtig Bich Frenzel zu äussern pflegt, 
wird aus dieser Probe erkennen, bis zu welchem Grad 
der Entrüstung er wie jeder anständige Mann gediehen 
sein mu88, angesichts des unrettbaren Untergangs der 
deutschen Bühne. Und dabei höre man das infame 
heuchlerische Gegreine der Theaterlumpen : Wir haben 
keine Dramatiker mehr! — Lindner wurde in's Irren- 
haus getrieben. Man folge ihm dorthin nach — dies 
scheint das einzige Mittel, um dem Irrenhaus unheil- 
barer Schufte und Dummriane, ,.Welt" genannt, end- 
gültig zu entrinnen. 

Grosser Theaterskandal in München! Der 
Hofintendant Baron Perfall, Exellenz, hat den Dich- 
tern Graf Schack und Paul Heyse ihre neuesten dra- 
matischen Fehltritte, die natürlich eiligst die Hofbühne 
beschreiten sollten , retournirt — , sintemal die ge- 
nannten Herrn Ritter des Maximilianordens aus dem 
Capitel genannten Ordens austraten, weil der von ihrer 
Protection zum Ritter vorgeschlagene Freund Anzen- 
gruber nicht aufgenommen wurde. Dieser Widerstand 
gegen allerhöchste Hof-Intentionen schien Herrn Baron 
von Perfall, Excellenz, so gotteslästerlich, zumal von 
sonst so wohlriechenden Männern wie Schack und 
Heyse, dass er ihre Dichtungen aus dem geheiligten 
Hannkreis der Hofbühne verbannte. Darob unge- 
heures Jammergeschrei in der deutschen Presse! Was, 
unser Heyse abgewiesen? Majestätsbeleidigung! Und 
als nun der Prinzregent Luitpold, von dem Zeitungs- 
geschrei belästigt, in anerkennenswerther Hochherzig- 
keit dem Baron Perfall, Excellenz, sein Missfallen zu 
erkennen gab und die Aufführung jener neuen Fehl- 
tritte der beiden Undramatiker befahl, — da grausse 
Freude in Juda und Israel! 
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Zweifellos läset ein Vorgehen, wie das des Herrn 
Baron von Per fall, Excellenz, recht deutlich erkennen, 
wie denn eigentlich unsre Hoftheaterintendanten ins- 
gesammt ihre Würde als Kunstförderer auffassen. Das 
ist aber in der Barbarenheiuiat des Servilismus, unserm 
geliebten Deutschland, einfach der siatua quo, in den 
man sich längst gefunden hat. Uns entrüstet daher 
vielmehr das heuchlerische Gelärme dagegen. 
Denn wenn ein Anderer, als der hochgeborene Graf 
Schack und der modeberühmte Paul Heyse solche 
Unbill erleidet, so findet er nirgends ein Echo ftir 
seine Klagen. Achselzuckend wendet man sich ab: 
Mein Gott, dem Heinrich von Kleist ist's ja auch nicht 
besser ergangen . man tröste sich also! 

Ja freilich, das ist der Lauf der Welt. Lüge, 
nichts als Lüge, Phrasen, nichts als Phrasen. Hum- 
bug und kein Ende. 



Darüber trösten wahrlich nicht die künstlichen 
Achtungserfolge oder auch Durchfälle weg, welche 
Pöhnl und Martin Greif (den ich als Lyriker ja hoch- 
schätze) in München mit ihren Deutschtümeleien er- 
erzielten. 

Das bestochene Lobhudeln einer zahlreichen Freun- 
desschaar entspricht dabei dem unreifen Geschwätz der 
neuen Deutschthümler. Diese wähnen den „nationa- 
len 14 Stil gefunden, falls man nur mittelaltert und von 
altdeutscher Treue und Minne manch' tröstliches Sprüch- 
lein redet. Viel Gerede und kein straffer Conflikt, viel 
Gehandele und keine wirkliche Handlung. 

Das wahre Ziel der Zukunftsdramatik liegt ganz 
wo anders. Es gilt, die Compositionskraft und den 
Ideenschwung Schiller's mit der breiten Anschauung 
Orabbe's, die sichere Charakteristik der Norweger mit 
der leichtflüssigen scenischen Lebendigkeit der Fran- 
zosen zu verschmelzen. 
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Wer ist der Dümmste?! 



Symbolik eines Berliner Literatenlebens. 



„Ja, Herr Leonhart, so etwas dürfen Sie nie mehr 
schreiben. Ich bodaure sehr, aber . . unsre Abon- 
nenten . ." 

„Aha, der berühmte Abonnent in Ritzebtittel, dieser 
Eine, der immer im Namen aller Abonnenten spricht 
— hat der Unhold sich wieder mal hören lassen?" 

„Ja, Sie spotten. Aber wer ein Familienblatt 
leitet, muss der Stimme des Publikums folgen." 

„Stimme des Publikums! Wissen Sie noch nicht, 
dass nur Diejenigen sich vernehmen lassen, die sich 
durch Nörgeln bemerkbar machen möchten? Und dass 
Sie die Zahllosen, die ganz zufrieden sind, niemals 
hören, weil diese ruhig schweigen? 44 

„Ach Sie reden! Ich weiss, was ich weiss. Für 
mich sind die Auslassungen der öffentlichen Meinung 
massgebend. Wiederholt hat mir unser treuer Abon- 
nent in Ritzebtittel sein Missfallen zu erkennen ge- 
geben . . ich habe ernstlich mit meinem Chefredacteur, 
Herrn Dr. Rehbaum, Rücksprache genommen . 

„Wissen Sie was?' 4 fiel der giftige Dichter und 
Kritiker Leonhart ein, dessen bleiche verkümmerte 
Züge entweder Noth oder unbefriedigten Ehrgeiz zu 
verrathen schienen. „Ich rathe Ihnen, den Abonnen- 
ten in Ritzebtittel mit Pensionsberechtigung als Neben- 
Redacteur zu engagiren, als eine Art überwachenden 
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Proveditore oder Volksrepräsentanten , wie die alten 
Venetianer oder die Franzosen in den Revolutions- 
kriegen ihn ihren Generalen beiordneten. Die Kerls 
verpfuschten zwar alles mit ihrer unwissenden An- 
massung, aber das schadt' nischt: Das Recht der 
Kritik bleibt doch bewahrt." 

„Ihre boshaften Scherze kennen wir/ 4 Der Be- 
sitzer der Jllustrirten Töchterzeitung', ein Sohn seines 
Vaters, der natürlich von allen literarischen Dingen 
so viel verstand wie ein Schornsteinfeger, blies sich 
dick auf. Er hatte in einem Restaurant eine zwang- 
lose Zusammenkunft von „Freunden des Blattes" ver- 
anstaltet. ,,Ich wiederhole Ihnen, Herr Leonhart, Ihre 
revolutionären Ansichten verletzen die Gefühle unsrer 
Leser. Schon vor Monaten schrieb unser treuer Abon- 
nent in Ritzebtittel . ." Aber der ungebärdige Schrift- 
steller drehte ihm plötzlich den Rücken. Gar nicht, 
wie sich's für einen weissen Sclaven seinem Brodherrn 
gegenüber geziemt. Ein pöbelhafter Charakter. 

„Sagen Sie," raunte neben ihm der Sortimenter 
Schneidewitz dem Journalisten Kratzenthal zu, „die 
Jllustrirte Töchterzeitung' soll ja schon wieder eine 
halbe Million verpulvert haben. Ist ja bankerott, 
was?" (In Berlin sind alle Blätter bankerott . . wenig- 
stens nach Aussage derer, die zufällig nichts dabei 
verdienen. Auch gehen alle Blätter glänzend . . nach 
Aussage der Betheiligten, . . bis sie plötzlich eingehen.) 

„0 nein,' 4 versetzte der Journalist boshaft, „das 
ist eine Verleumdung. Man hält das Blatt wirklich . . 
ab und zu." 

Leon hart war mittlerweile in ein tiefsinniges Ge 
spräch mit einem Theaterdirector verwickelt, welcher 
grundsätzlich nur ausländische Stücke gab. 

„Sie verkennen mich," schnarrte dieser bedeu- 
tende Mann. „Ich bin ganz vor's Ideale. Hätten mich 
sähen sollen, wie ich ,Kricbard den Drritten* mimte. 
Da stand ich, auf mein Schwerrt gestützt (echt, mein 
Eigenthum) . . furrchtbarr, sag' ich Sie — in derr 
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Seene, wo die Unglttcksboten nahen, und schnitt Diesen 
durrch die Gewalt meines Blickes das Worrt im Munde 
ab. Ja, ich bin vor's Klassische, ich bin eine ideal 
angelegte Naturr. Doch belas, wirr leben nicht mälnr 
in den Zeiten von Joethe und Schiller. Diese alten 
Herrn sind nun todt. Heut, mein Härr, gefällt das 
Leichte, das Lockerre, das . . das Hüpfende," er hüpfte 
elastisch auf seinem Sessel. „Ah, Dumas, mein 
Freund Dumas . . und auch Ibsen . . sähn Sie, das ist 
ein Norrwäger . . das zieht immer . 

„Mit andern Worten, Sie lehnen mein neues Stück 
wieder mal ab, nicht?" 

„Mit ergäbenstem Danke, mein verährrtester Herr. 
Das ist zu . . zu hoch, zu schwär . . verstähn Sie . . 
unsre Zeit ist daflirr noch nicht raif . 

„Ach, ich habe selbst Zucker genug zum bittern 
Schwarzen!' 1 schnitt ihm der Dichter ungeduldig die 
üblichen Phrasen ab. 

„Ach, Herr Leonhart," fiel hier die mitanwesende 
Gattin des Töchterzeitungs -Verlegers über ihn her. 
„Sie werden doch immer bitterer. In Ihrem neuesten 
Roman sollen Sie ia Frau Rasolinska in abscheulicher 
Weise persiflirt haben.' 4 

„Ich weiss von nichts, mein Name ist bekannt- 
lich Hase,'* brummte der Dichter. 

„Ach ich bitt' Sie! Wenn Sie selbst unbescholtene 
Frauen . .** die Dame hielt inne und spielte mit ihrem 
Fächer. Das schien ein Signal für allgemeines Räuspern. 

„Unbescholten — ja, ja wohl! " verlautbarte sich 
Kratzentbal. „Ueber alleinstehende Wittwen wird 
immer geflunkert . . besonders wenn sie ein etwas 
freies Benehmen zur Schau tragen." 

„Ganz richtig. Dem Reinen ist alles rein," be- 
kräftigte Schneidewitz. „Was man von Frau Raso- 
linska's Verhältnissen erzählt . . ich glaube kein Wort 
davon.'* 

„Nein, nein," der Töchterzeitungs- Verleger ^erieth 
ordentlich in sittliche Entrüstung. „Da war sie nun 
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in's Bad gereist und was hat man da nicht geklatscht! 
Na, nun ist sie ja wieder hier!" 

„Was geht dös uns an? Dös geht uns goar nix 
an!" trällerte Kratzenthal den Wiener Gassenhauer. 
„Sie, Leonhart, solch' eine kleine Badereise muss man 
nicht so scharf nehmen . 

„Gewiss. Das verjährte warf Leonhart mit 
beissendem Hohne ein. Die Herrn wieherten vor Ver- 
gnügen. 

„Ja, aher . 44 eröffnete Schneidewitz den Angriff 
von einer andern Seite. „Sie selbst, lieber Leonhart, 
sind sich doch wohl darüber klar, dass Ihr Roman 
»Schlechte Verhältnisse 4 ein ganz misslungenes Buch 
ist. Ich weiss, Sie denken innerlich grade so wie 
ich darüber und werden in zehn Jahren bereuen, dass 
Sie so 'was auf Ihren Namen gehn Hessen. 4 

Es handelte sich um ein Werk, das wie ein Fels- 
block aus dem seichten Parfümgewässer der Mode 
aufragte. 

„Ja, es ist schrecklich unsittlich !" die Verleger- 
gattin seufzte mitleidig und holte dann aus der Tiefe 
ihres Busens die tiefgefühlte Versicherung herauf: 
„Sie wissen noch gar nicht, wie eine wahrhaft vor- 
nehme Frauenseele denkt und handelt Das merkt 
man an allem. 4 ' 

Leonhart verschluckte die Bemerkung, dass er 
vermuthlich hundertmal öfter mit „vornehmen ' Frauen 
zusammengekommen sei, und lächelte nur. Schneide- 
witz aber fuhr unverzagt fort: 

„Jaja, Paul Pintau, der Altmeister, den ich neu- 
lich traf, war ganz meiner Ansicht. 4 Die Andern 
sliessen sich an. „.Kein Rückgrat 1 sagt er. ,Carri- 
katur* sagt er. ,Der junge Mann muss sich erst die 
Hörner ablaufen 4 sagt er. Ja, Leonhart, wenn ich an 
Ihre andern Bücher denke . .die gingen gut. Aber 
dies Buch liegt auch wie Blei . . weil's doch eben un- 
sittlich ist. Welche anständige Dame soll denn das 
lesen! 44 
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Leonhart machte eine seltsame Bewegung, als ob 
er Schneidewitz rechts und links hinter die Ohren 
hauen wolle. Er bezwang sich jedoch und schlug 
ihm cordial auf die Schulter: „Ist doch ein communer 
Kerl, dieser Schneidewitz!" 

Der kleine Sortimenter lachte geschmeichelt; diese 
Würdigung that ihm wohl. Dann fuhr er fort: „Und 
Ihre neue ßrochtire . . na, das ist ja uralt. Schon 
vor zehn Jahren kam mal Jemand zu mir mit solch 
'nem Opus." Schneidewitz verlegte nämlich stets 
Werke . . mit dem Mund . .. welche andre Leute grad 
verlegt hatten. Neulich war Einer bei mir, ein Fach- 
mann, dilettantisch*, sagt er. Ja, Sie wissen, ich 
mache aus meinem Herzen keine Mördergrube, ich." 
Es handelte sich um eine Brochüre, zu welcher enor- 
mes positives Wissen und zehnjährige Studien erfor- 
derlich gewesen. „Da sehn Sie Holbach! Der geht! 
Der zieht!" Er meinte ein modernes Clauren-ßaby, 
das unaufhörlich nach Reklame schrie, so dass ihn 
Amme Presse mitleidig an ihrer schwarzen Zauber- 
flasche lutschen Hess. 

„Ach und solch ein bezaubernder Mensch!" Die 
Verlegergattin fiel halb in Ohnmacht vor Verzückung. 
»Neulich begegnet er meinem Lieschen mit der Amme. 
Wie hat er das Kind geküsst! Und dann sagt' er: 
,Grtiss deine liebe süsse Mama von mir!' Hihihi, mein 
Mädchen kam dann und sagte: ,Ich soll die süsse 
Mutter grüssen, sagt der schöne Herr.' Ach, ein zu 
liebenswürdiger, edler, vornehmer Charakter!" — 

Leonhart empfahl sich plötzlich. Draussen hielt 
er einen Wuthmonolog: „Schnöde verderbte Welt! 
Das muss ich mir bieten lassen! Jede dummdreiste 
Null, jeder Wicht ohne Geist und Bildung, jedes 
alberne Frauenzimmer wagt es, mit mir zu reden, als 
wäre ich ihresgleichen! Das sind die Folgen der 
literarischen Vergeschäftlichung! Aber ich will sie 
strafen . . ja ich will mich nie mehr mit der Kanaille 
abgeben, und sollten auch meine Geschäfte darunter 
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leiden. Ich will . Er konnte nicht weiter peroriren, 
es wurde ihm übel. Die Galle war ihm in's Blut ge- 
treten. 

Wer war nun der Dümmste? Nicht der stock- 
dumme Töchterzeitungs-Besitzer, nicht der freche Sor- 
timenter Piepmatz, nicht der seichte Journalist, nicht 
die Verlegenn-Pute — nein, er, der Bedeutende, der 
nicht Grösse genug besass, mit ironischem Lächeln 
diese Leutchen zu studiren, und sich über ihre auf- 
geblähte Nichtigkeit zu belustigen. 

Er, er selbst war der Allcrdümmste. 



Literaturgeschichte. 



Die erste Auflage meiner im Ganzen sehr sym- 
pathisch begrüssten Englischen Literaturgeschichte ent- 
hielt (in der 2. Auflage jetzt sämmtlich korrigirt) 
eine Reihe von groben Druck- und Schreibfehlern, 
was übrigens nur bei sechsmaliger Revision in einem 
solchen Werk zu vermeiden wäre. Wie schrecklich! 
Femer ist der zweite Theil des zweiten Bandes (Seite 
325—584) entschieden flüchtiger gearbeitet, und wer- 
den mehrere männliche und weibliche Federhelden 
nur so en bloc abgethan. Noch schrecklicher! Als 
ob es hier auf kompilatorisches Zusammentragen und 
möglichste Vollständigkeit ankäme ! Die Sichtung und 
Ordnung des Materials ist hier mit ebenso sicherer 
Hand durchgeführt, wie in den übrigen Theilen des 
Werkes. Wo ist je eine so umfassende und zugleich 
künstlerisch entworfene Darstellung der „Victoria- 
Epoche" und der amerikanischen Literatur geboten? 
Nirgends. Und wo ist nun vollends auch nur an- 
nähernd „Die Revolution 44 (erster Theil des zweiten 
Bandes, Seite 1 — 321) so erschöpfend dargestellt wor- 
den? Die Abschnitte über Burns, Scott und Shelley 
wurden ja allgemein anerkannt, und von der Arbeit 
über Byron (Seite 151—321) urtheilte Asher wohl 
sehr richtig: Der grosse Dichter würde, falls er meine 
Leistungen für ihn hätte ahnen können, getrost dahin- 
geschieden sein: „Ich weiss, dass mein Erlöserlebt. 44 
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Aber dies Alles, auch das wohl nie erreichte 
Spezialstudium Byron's und das „Schöpfen aus dem 
Vollen 4 ' in allgemeiner Kenntniss englischer Literatur 
und Geschichte, hat nur sekundären Werth neben 
dem Hauptverdienst dieses Bandes. Dieses besteht 
in dem lichtvollen Entwirren und Gruppiren der gei- 
stigen Entwickclung Englands und in der grossen Welt- 
anschauung, welche die Gesammtdarstellung beseelt. 

Der erste Band (Seite 1—365, wovon Seite 282 
bis 363 noch als Uebergang zum zweiten Bande ab- 
zuziehen ist, wo nach Herder's Methode die Weltlite- 
ratur zur Erklärung des jüngsten Literaturjahrhunderts 
in England herangezogen wird) steht künstlerisch 
unendlich viel höher. Dafür fehlt das Neu- Schöpfe- 
rische des zweiten Bandes, auch fehlt die reiche An- 
thologie eigener Uebersetzungen, welche selbst die 
„Saturday Review" zu loben geruht ( fi there is yet 
considerable merit in large portions of Herr Bleib- 
ireus book, one of iis best features is (he number of 
excellent versions from English poets <l ). Aber an 
Klarheit und stilvoller Ordnung der Composition im 
Ganzen und an scharfer Logik der kritischen Analyse 
im Einzelnen darf sich gewiss nur sehr Weniges, 
was je literarhistorisch in irgend einer Sprache er- 
schien, mit diesem ersten Bande messen. — Dass die 
Brille der Pedanterie natürlich auch hier Flüchtigkeits- 
fehler entdecken mag, sei unbestritten. In der zwei- 
ten Auflage werden sie aber sämmtlich ausgemerzt 
und dann möchte wohl Niemand mehr verkennen 
können, dass hier das zugleich umfassendste und 
bedeutendste Werk über die gesammte englische Lite- 
ratur seit Chaucer vorliegt. Philologische Sprach- 
studien sucht man natürlich umsonst und wurde da- 
her der ganze angelsächsisch - altbritische Humbug 
zünftiger Kompilatoren ausgeschlossen. Dass dies 
Werk eine ganz andere Absicht verfolgt, als gewöhn- 
liche Literaturgeschichten, konnte ja die Vorrede 
kaum deutlicher ausdrücken. 
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Lerne die Kritik endlich, die Dinge im Grossen 
und im Ganzen zu erfassen, statt im Kleinen und im 
Einzelnen herum zu nörgeln, wozu freilich dies Werk 
genügende Handhabe bietet. Sämmtliche enggedruckte 
960 Seiten wurden vom August 1886 bis Ende April 
1887 geschrieben und im Druck fertig gestellt. Doch 
lagen Vorarbeiten flir manche Partien im Umfang von 
fast 400 Seiten (inclusive der Uebersetzungen) vor. 
Allerdings wurde während dieser Zeit auch der Dramen- 
band „Vaterland" (417 Seiten) gedruckt. Das Alles 
ist aber doch nicht so ungeheuerlich, wie es auf den 
ersten Blick aussieht. Wenn nun 1. nach voraufge- 
gangenen zehnjährigen Studien und bei völliger 
innerer Beherrschung des Materials, 2. nach schrift- 
lichen Vorarbeiten von solchem Umfang, 3. bei einer 
Arbeitskraft und Leichtigkeit der Produktion, welche 
das gewöhnliche Durchschnittsmass wohl Ubersteigen 
dürfte. — wenn bei solchen Vortheilen dennoch neun 
Monate erforderlich sind, um 60 Bogen durch den 
Druck zu jagen (wovon also circa 25 Bogen schon 
vorlagen), so dass l 4 / 6 Bogen oder (nach summarischem 
Abzug jener 25 Bogen) gar nur 1 Bogen pro Woche 
herauskommt, — wenn alles das erwogen wird, so 
möchte ich wohl fragen, wieviel Zeit denn ein zunft- 
mässiger Literarhistoriker auf dem Professor-Katheder 
für diese Riesenarbeit brauchen soll? Vielleicht neun 
Jahre? Um eine Literaturgeschichte zu schreiben, die 
allen Anforderungen genügt, wären neun Jahre eher 
zu wenig als zu viel. Aber wo existirt denn ein 
solches Wunderwerk? Ich kenne keins. 

Dass ich meine überwältigend schwere Aufgabe 
nach meinem eigenen Ermessen löste, nicht nach 
der beliebigen Forderung unreifer Tageskritikaster, 
entmuthigt mich wahrlich nicht. Mit Beschämung ge- 
stehe ich übrigens, dass gerade in Fachblättern und 
Fachkreisen mir loyalste gerechteste Würdigung zu 
Theil ward, während mehrere Pressritter von der trau- 
rigen Gestalt, gänzlich unbefugt zur Beurtbeilung dieser 
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mühevollen Forscherarbeit, die drolligsten Selbst- 
en thüllungen ihrer Unwissenheit verübten. Wenn 
diese Braven sich darüber beschweren, dass ich 
Dickens und G. Eliot zu flüchtig behandelt hätte, weil 
sie natürlich zufällig nur diese bekannten englischen 
Romane gelesen und von den unendlich wichtigeren 
Dichtungen keine Ahnung haben, so bedauere ich 
dies tief. 

Dass meine pietät- und inassvolle Würdigung des 
Patriarchen Scott, welche ich mir von dem Geschrei 
der Ultra-Modernen nicht schmälern liess, einigen un- 
reifen Köpfen noch immer nicht des Lobes genug' 
spendete, beweist nur, wie in Deutschland durch ein- 
seitige Popularisirung der englischen Romanziers (Scott 
und Dickens) das gesunde Urtheil getrübt wurde. 
Natürlich! Jeder „Gebildete" wird mit diesen Jugend- 
schriftstellern aufgesäugt, während die Kenntniss 
Byron's und Shelleys auf einen kleinen Leserkreis 
beschränkt blieb. Hinc Mae lacrimae! Uebrigens 
habe ich nunmehr auf Seite 66 mein Urtheil über 
Scott in ganz neuer Form noch prägnanter zusammen- 
gefasst. 

Wenn ich aber z. B. Thackeray, Bulwer, Dis- 
raeli, Bret Harte ausführlicher analysirte, so werde 
ich vermuthlich auch tiefere analytische Gründe dafür 
besitzen, die der Kenner gar bald erräth — mit einem 
Wort, ich halte Diese für wichtiger in ihrer allge- 
meinen symptomatischen Bedeutung, als Jene. Dass 
ich ferner Byron als Centraipunkt des englischen 
Geisteslebens vom nationalen Rassestaudpunkt aus 
ansehe und ihm demgemäss meine ganze Darstellung 
anpassend unterordne, mag thörichte Superklugheit 
belächeln wie jede Neuheit im Reicli der Gedanken 
— das beweist noch nichts gegen die Richtigkeit einer 
neuschöpferischen Entdeckung meiner literarischen 
Analyse. Gewichtiger scheint der Einwand, den auch 
fachmännische Autoritäten gegen den II. Band er- 
hoben : dass er nicht wie Band I sich in stete genaue 
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Beziehung zu der sonstigen allgemeinen Kulturent- 
wickelung setze, obschon ich besonders bei Shelley 
und Byron (auch Moore und Trelawney) theils die 
englische Philosophie, theils die politische Zeitlage 
mannigfach in den Kreis der Betrachtung heranzog. 
Auf die „Victoria- Epoche" konnte ich allerdings nur 
vereinzelte Streiflichter in diesem Sinne werfen (Seite 
325/326); trotzdem tritt meine Auffassung in dem 
Kapitel über Carlyle sowie im Schlusswort klar ge- 
nug zu Tage. Dass ich prinzipiell die wissenschaft- 
liche Literatur ausschloss oder nur streifte, habe ich 
in der früheren allgemeinen Vorrede begründet. Wenn 
ich in der modernen englischen Literatur einen direk- 
ten Einfiuss z. B. Darwin's entdecken könnte, wäre 
ich näher darauf eingegangen, so wie ich etwa God- 
win's Einfiuss auf Shelley wiederholt betonte. Allein 
dergleichen (z. B. das verhältniss Shakespeare's zu 
Bacon's Naturwissenschaft oder der etwaige Einfiuss 
Newtons auf die damalige Literaturepoche) kann nur 
in Spezialforschungen bewältigt werden. Gern würde 
ich eine Uebersicht des Aufschwungs der Wissenschaft 
in Schottland am Schlüsse des 18. Jahrhunderts ge- 
boten haben, wenn hier ein ähnlicher Prozess ob- 
waltete, wie bei den französischen Eueyclopädisten. 
Dies ist aber nicht der Fall uud so musste ich mich 
auf allgemeine Andeutungen beschränken. 

Im Allgemeinen laufen daher solche Ausstellungen 
auf oberflächliche Unkenntniss hinaus. Sie beweisen 
nur, welche übermässigen Anforderungen man heute 
an die Literarhistorie stellt. Um sie zu erfüllen, müsste 
man zugleich Dichter und Philosoph, ästhetischer Kri- 
tiker und Kulturhistoriker sein, erschöpfendes Spezial- 
wissen mit umfassender allgemeiner Bildung vereinen. 
Wie weit ich diesem Massstabe gentige, wage ich 
nicht zu beurtheilen. Dass aber der Phönix eines 
solchen literarhistorischen Werkes bisher nirgendwo 
erschien, das wage ich allerdings ausdrücklich zu be- 
tonen. Wollte ich von diesem Standpunkt aus an 
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die künstlerisch meisterlichen, sonst ziemlich werth- 
losen Skizzen des grossen Taine, an die einseitig 
ästhetischen Essays von Brandes» die nüchtern-gründ- 
lichen und doch nicht annähernd erschöpfenden Stu- 
dien Hettner's (beide letztere nur über je eine kurze 
Epoche englischer Literatur) mein kritisches Messer 
legen, — mir sollte es nicht schwer fallen, diesen 
Berühmtheiten jeden Beruf zur Literarhistorie abzu- 
sprechen, wenn ich auch nur halb so schroff wie 
manche seichte Besserwisser mein Ideal einer wirk- 
lichen Literaturgeschichte formulireu möchte. In die 
Labyrinthe unsrer „Deutschen Literaturgeschichten" 
(— einer puerilen Unreife, welche auf die Lach- 
mann'scbe Nibelungentheorie schwört und mit Goethe 
ihre Phrasen -Weisheit schleusst, also sowohl jedes 
technische Verständniss als jede historisch-genetische 
Anschauung entbehrt — ) mag ich mich ohnebin nicht 
stürzen „Da unten aber ist's fürchterlich." 

Man soll seine Ansprüche nicht so masslos hoch 
spannen. Die Einseitigkeit der Taine'schen Methode, 
einen Menschen bloss aus seinem „Milieu" erklären 
zu wollen, kann ich hier nicht erörtern. Jedenfalls 
bedürfte man. um diesen Gedanken logisch durchzu- 
führen, auch einer dichterischen Divinationsgabe. Ich 
möchte zwar behaupten, dass es zum Verständniss 
Byron's nicht genügt, wenn man Ossian und Werther. 
Swift und Rousseau studirte: man muss Danton s 
Reden und Napoleon's Strategie studirt haben. Wer 
aber würde sich der Aufgabe gewachsen fühlen, in 
jedem Einzelfalle so induktiv-analytisch zu verfahren ! 
„Lieber Maler, mal' Er mir!" dies bekannte Präzept 
verlangen nur nimmersatte Kritiker. ,,On rCe&t pas 
parfait!' 



„Grössenwabi" 



Unter dem genannten vieldeutigen Titel erschien 
mein grosser pathologisch -symbolischer Roman. Es 
däucht mir angezeigt, Uber Thema und Zweck des- 
selben an dieser Stelle einige Anregungen zu bieten. — 

Der prächtige Blücher hatte ganz Recht, wenn 
er sich nicht durch Napoleon's Grösse einschüchtern 
Hess, sondern ihm unverdrossen zu Leibe ging. Denn 
ihm, dem Bluträcher der gerechten Sache, ihm konnte 
der „schlechte Kerl" nicht imponiren. und war der 
auch hundertmal ein Genie. 

Die verhängnissvolle Logik seines Dämons treibt 
einen Bonaparte unwiderstehlich fort — von dem Vor- 
abend von Abukir, wo der staunende Murat die un- 
verständlichen Worte veraahm: „Morgen wird das 
Schicksal der Welt entschieden" bis zu dem heiseren 
„Zu spät! 4 ' im Quarree Cambronnes. 

Napoleon hielt sich freilich für keine chemische 
Substanz, wie andre Erdgeborene, sondern für ein 
Ur-Element, etwa für den vulkanischen Dämon des 
Feuers. An solcher Ichvergötterung, welche die ewigen 
Schranken des Menschlichen umstösst und sich ein- 
fach zum Gotte träumt, weil sie sich ganz richtig als 
ein erkorenes Werkzeug des Naturgesetzes fühlt, 
ging das grösste praktische Genie zu Grunde. — 
Mag einerseits der eitle Kieselstein die Grösse des 
Montblanc nicht sehen, mag andrerseits der Mont- 
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blaue vergessen, dass er auch nur daß Produkt zahl- 
loser Stein - Generationen , und sich schon für den 
himmlischen Olymp halten — beide, Kiesel und Alpe, 
sind nur Theile desselben Organismus. 

Im Leben jedes grossen Mannes tritt der Wende- 
punkt ein, wo er aufhört, sich als Werkzeug Gottes 
zu fühlen, und sich selber für eine Gotteskraft hält. 
So fiel der gottestrunkene Cromwell von sich ab, in- 
dem er aus weltlichem Ehrgeiz die Krone erstrebte. 
Auf seinem Sterbelager fragte er, ob man „aus der 
Gnade fallen" könne. „Nun denn, ich weiss, dass 
ich einmal in der Gnade war," dass Gott ihn leitete, 
bis er Gottes Stimme zu überhören sich vermass, im 
eitlen Wahn menschlicher Grösse. 

Auch der Held meines Romans befindet sich „in 
der Gnade", bis er durch kleinliche Eitelkeit und ein- 
gewurzelten Glauben an die Schlechtigkeit der Men- 
schen sich selbst verliert. Die schiefe Lage seiner 
chemischen Substanz hatte er freilich bis zur äusser- 
sten Möglichkeit erduldet, bis er sich endlich in die 
Luft sprengte. Aber seine persönliche unglückliche 
Basis durfte er nicht mit der sonstigen geologischen 
Lage der Epoche verwechseln, welche grade auf einen 
solchen Dichterdenker harrt. — 

Der Geist wissenschaftlicher Forschung muss sich 
verbinden mit dem Geist der Dichtung. Denn die 
Einbildungskraft bildet das eigentliche Element jeder 
schöpferischen Fähigkeit. In ihr liegt etwas Gött- 
liches und Prophetisches, indem sie eiue intuitive 
Einsicht in das Wesen der Dinge erzeugt, die selber 
zeugend wirkt. Man möchte sagen, dass die Neue 
Welt von Colurabus entdeckt werden musste, weil 
er sie geträumt und gehofft und geglaubt. Denn der 
Glaube kann Berge versetzen, weil er eine Urgewalt 
unsichtbarer Wahrheit vorstellt. Ob auch die einzelne 
Welle verschäumt, das Meer rollt fort durch Aeonen, 
und was die Träumer schauten, erbauen spätere Jahr- 
hunderte. 
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Das Denken allein fahrt ebensowenig zum Ziele, 
wie das Dichten allein; sondern erst die Verschmel- 
zung beider Kräfte: der Dichterdenker Das Dichten 
ist ein Theil des Denkens. Denn die Leidenschaften 
und Empfindungen bilden ja einen Hauptbestandtheil 
des Geistes und gehorchen gleichmassigen Gesetzen 
logischer Folgerichtigkeit. Daher wird nie eine grosse 
Entdeckung erfolgen ohne den kühnen Flug der 
Phantasie. Wenn man nur unzusammenbängende 
Massen von Thatsachen und Beobachtungen anhäuft, 
so wird man nie zu stoffbeherrschender Denkfreiheit 
emporsteigen. 

Die Eselsbrücke scholastischer Maulwurfsgelehr- 
samkeit verachtend, richten die Dichter den klaren 
Blick auf die Natur. Sie beobachten das Leben und 
die Seele als psychologische Forscher zugleich induk- 
tiv und deduktiv. Wer ihnen zu lauschen versteht, 
den erheben sie in s Unsichtbare und verleihen der 
Weltanschauung ihrer Generation eine Sehnsucht nach 
Erforschung höherer Lebensgesetze, als die gemeine 
Wirklichkeit sie bietet. 

Die grossen Dichter der Vergangenheit vermögen 
uns diese Grösse nur unvollkommen einzuflössen. Wir 
verdauen sie durch das Medium literarhistorischen 
Wissens. Wir sind nicht eng mit ihnen verbunden. 
Ihre Formen und ihr Inhalt, ihre Mittel und ihre 
Zwecke gleichen den unsern nicht mehr. Nur Dich- 
ter, die aus der Zeit selbst geboren, beeinflussen 
ihre Zeit. 

Wir haben keine grossen Dichter. Daher der 
materielle unheroische Charakter unsrer Gegenwarts- 
menschen. Die Rohheit der Kaserne und des Waaren- 
magazins, welche heut allein das Gesellschaftsgebäude 
bilden — sie verpönt, zerreibt, zermalmt, erdrückt 
das Bewusstsein jeder auf sich selber ruhenden In- 
dividualität, die zur moralischen oder zur geistigen 
Grösse beanlagt. Unbefriedigter Schönheitstrieb, un- 
befriedigte Grösse. 
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In Ausführung dieser Weltbeobachtung liegt der 
symptomatische Werth meines Werkes. 

Der banausische Codex unsrer profanen Augen- 
blicksästhetik zwängt die Kunstbegriffe in ein schema- 
ti8chdogmatisches Prokrustesbett. In der Kleinkinder- 
bewahranstalt der Tageskritik begreift man nicht, dass 
ungewöhnliche Werke ihr einzigos Gesetz in sich 
selber tragen als Produkt der Natur. Ich er- 
innere nur an den „Faust 4 • eures Götzen Goethe, 
dessen Form sich doch wirklich unter keine der be- 
stehenden Etiketten unterbringen lässt — es sei denn 
als sogenanntes „Plagiat" des Marlowe'schen „Faust 44 , 
wovon euch freilich nichts träumt. 

Im Gegensatz zu Drama und Verspoesie, welche 
bisher in der falschen „Idealität" der Klassicität be- 
fangen blieben, suchte man den sogenannten Realis- 
mus im Roman darin, möglichst „lebenswahr" die 
nüchterne Prosa des „wirklichen", soll heissen des 
Alltags- Lebens wiederzuspiegeln. So wurde der Ro- 
man zur Familienlektüre des grossen Haufens, der 
sich unfähig fühlt, zu den Höhen der wahren Poesie 
aufzusteigen. So wurde er auch zugleich zur Lieb- 
lingsgattung aller Durchschnittsliteraten , aller Er- 
zählungsband werker, während noch kein grosser Dich- 
ter das sogenannte „Fabuliren" („spannend!") von 
Indianergeschichten für grosse Kinder als ein wür- 
diges Gebiet seines Schaffens erkannte. Allerdings 
haben seither Zola und die Russen den Roman zu 
einer ungeahnten Höhe erhoben. Allein man ver- 
gesse nicht, dass diese theils eine fertige, in sich 
geschlossene, theils eine phantastisch gährende Ge- 
sellschaft zu schildern unternahmen, also eiuen un- 
geheuren Vorsprung vor dem deutschen Romanzier 
besitzen, der sich einem vielfältigen Choas gegen- 
übersieht, das überhaupt erst seit 1870 eine äusser- 
liche Abrundung fand. Will man uns etwa glauben 
machen, dass Spielhagen's geffcrbte Darstellung preussi- 
scher Junker oder Freytag's altfränkische Skizzen aus 
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dem bürgerlichen Leben der Provinzstädte und Duo- 
dezhöfe nun auch typisch seien für die deutsche Ge- 
sellschaft in ihrer Gesammtheit? 

Ja, ich hoffe und glaube, dass ein „Shakespeare 
des Romans" uns erstehen wird, welcher das neu- 
deutsche Leben in seiner ganzen Breite erfasst, wel- 
cher uns Moltke und einen Unteroffizier, Bleichröder 
und einen Lastträger, den Börsenräuber und den 
adligen Spiritusbrenner, die Prinzessin und Confec 
tionneuse, die Commerzienräthin und die Strassen- 
dirne, den Fabrikanten und den Maschinenarbeiter 
„bei der Arbeit 1 * vorführt. Ob in mir dieser „Mes- 
sias 44 schlummert, weiss ich nicht. Wohl aber weiss 
ich, dass ich als der einzige geborene Berliner unter 
alF den patectirten Berlin - Beschreibern und als der 
Einzige unter ihnen, der in Folge privater Verhältnisse 
einen Einblick in alle Kreise der Gesellschaft be- 
sitzt, allein befähigt sein sollte, dereinst die Ber- 
liner Gesellschaft zu zergliedern. 

Bis dahin also scheint mir, der erdrückenden 
Fülle der Erscheinungen gegenüber, der symbo- 
lische Roman auf naturalistischer Grundlage (in 
der äusseren Form der Darstellungsmethode) das 
einzig Mögliche und Erreichbare flir denjenigen, des- 
sen Ewigkeitsanschauung über das Zeitliche trivialer 
Kunsthandwerkerei hinausgipfelt. Was ich darunter 
verstehe, muss man aus den Novellen ., Schlechte Ge- 
sellschaft" diesem Symbol der erotischen Lei- 
denschaft in allen Mysterien der Venus Ura- 
nia und Venus Vulgivaga, und aus vorliegendem 
Roman errathen, der innerlich alle Elemente 
unsrer Zeit symbolisch zusammenfasst. Aeusser- 
lich freilich stellt er sich im beschränkten Kreise einer 
Fabel dar, die noch am ehesten an Zola's Künstler- 
roman „L'Oeuvre 4 erinnern möchte, indem auch dort 
das verzweifelte Ringen des Künstlers gegen die 
Uebennacht der Realität sich austobt. Aber diese 
dürftige Fabel, welche wenig äusserliche und viel 
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innerliche Handlung" umrahmt, saugt mit versteck- 
ten Fangarmen alles Geisteslebens unsrer Tage in 
sich auf. Hier liegt der unveräusserliche Werth einer 
symbolischen Dichtung, in welcher sonst jeder Schul- 
bube der kritikastrirten Oberflächlichkeit nach äusser- 
lichen Fehlern herumschnüffeln mag. Fehlerlos ist 
nur die Mittelnlässigkeit. Je grösser das Werk, 
desto leichter wächst es über die Conventionellen 
Linien hinaus. Diese benörgelt man bei Lebzeiten 
der Dichter (ich erinnere nur an Shakespeare und 
Byron, um die Grössten zu nennen), während die 
Nachwelt das Naturereigniss als Naturerzeugniss dank- 
bar hinnimmt. 

Aus dem oben Gesagten schliesst der Feinfühlige 
wohl auch, wie ich über die sogenannte „Wahrschein- 
lichkeit* 4 denke. Von einem landläufigen Roman er- 
warte ich dieselbe unbedingt. Wenn Herr Paul Lin- 
dau in seinem possirlichen Opus „Arme Mädchen 44 , 
das einige Biedermänner sich nicht entblödeten den 
„jungen Realisten" als Muster vorzuhalten, wahre Un- 
geheuerlichkeiten von Lebensunmöglichkeit (Regine 
Böbsow und das Benehmen der alten Gräfin, wohl 
das Tollste, was je in diesem Genre geleistet wurde) 
als geprüfter Weltmann uns vorsetzt, so endet meine 
Geduld. In meinem Roman ist alles und jedes moti- 
virt, von weither analytisch-induktiv vorbereitet, aber 
dass trotzdem der Zufall (wie im wirklichen 
Leben) bei mir eine allzu ausgedehnte Rolle spielt, 
liiugne ich nicht. Dies hat jedoch mit der inneren 
Wesenart dieses Buches rein gar nichts zu schaffen, 
das eben vom „Roman 44 nur die äussere Schale 
borgt. „Ich bin anders wie die andern und ihre 
Gesetze sind daher für mich nicht da/' äusserte Napo- 
leon sehr richtig. 

Wenn aber wieder ein altes Weib jammern sollte, 
dass auch hier Scenen vorkommen und Worte fallen, 
die zwar leider gründlich zum Leben, aber nicht zum 
Familientisch gehören, so weise ich unsre Wohlweisen, 
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welche Shakespeare s angebliche „Rohheiten" aus seiner 
Zeit erklären, darauf hin, dass Keiner seiner Zeit- 
genossen, und mochten sie sonst .stofflich knietief in 
Gräuel und Unzucht waten, auch nur annähernd ein 
Naturalist von solcher Derbheit war, wie eben der 
Grösste aller Dichter. Warum er das war und sein 
musste, das begreift eben nur ein Mann, der mit 
reinem Gemüth und unbestechlichem Wahrheitseiier 
in den Abgrund des Lebens schaute. Zu diesem 
Realismus meines hohen Meisters bekenne ich mich, 
zu keinem andern, nach dessen Kanon eigentlich jeder 
leidlich sachgemässe Durcbschnittsroman eine gedie- 
genere Arbeit vorstellt, als die genialsten „Extra- 
vaganzen". 

Zola hat neuerdings in „La Terre" versucht, die 
ganze Bestialität der Menschennatur anschaulich zu 
machen, so weit dies eben im Worte möglich. Denn 
die Weltgemeinheit tibertrifft ja jede Möglichkeit der 
Wiedergabe. Allein, so unnachahmlich gross und ehr- 
würdig der gewaltige Mann in der unentwegten Ver- 
folgung seiner speziellen Ziele bis zur äussersten 
Grenze auch erscheinen mag, dürfen wir doch das 
berechtigte Bedenken wagen, ob seine Autfassung 
der Kunst bestehen bleiben dürfe. Das rhetorische 
Element in ihm, das balletartige Gruppiren auf den 
Effekt hin. erscheint ohnehin als national- französisch, 
ebenso wie das koloritlose Grau in Grau der spitz- 
findigen Norweger und die unheimliche Selbstzerwüh- 
lung der Russen einfach die Nationalität der Autoren 
abspiegeln. Der deutsche Geist aber scheint seiner 
Anlage und Erziehung nach so grundverschieden, dass 
nur undeutsche Schwätzer in blinder Nachahmung der 
französischen Technik ein Heil für uns erblicken 
können. Der deutsche Geist ist lyrisch und philo- 
sophisch angelegt; er verlangt ein Aufschwingen 
über die Materie und eine Vertiefung des Gemüths- 
lebens in der Dichtung. Daher muss der deutsche Rea- 
lismus eine völlig verschiedene Form wählen, respective 
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erfinden. Uns befriedigt nicht die Kunst an sich; 
das ,,Part pour Part" ist eine romanische Formel, 
welche dem germanischen Instinkt widerspricht. Wir 
verlangen nicht mit Moritz Carriere „eine Kunst, bei 
der uns wohl wird", und wie das doctrinäre GetUftele 



welche uns erhebt. In solchem Sinne haftet auch 
Zola etwas Pedantisches an; statt „Part pour Part" 
setzt er nur: ,,La verite pour la verite", also auch 
eine dogmatische Formel. Aus diesem Grunde er- 
füllte er nur einmal die Anforderung der höheren 
Dichtung, nämlich im „Germinal", wo er sich zum 
Symbolischen aufschwang. 

Ein altkluger Anfanger hat eine Brochüre heraus- 
gegeben, wo er ein Langes und Breites über die 
naturwissenschaftlichen Grundlagen des Realismus 
fabelt. Er empfiehlt darin unter Anderem als gross- 
artigste Aufgabe: das Werden und Weben eines ab- 
normen Geistesheros streng psychologisch zu zerglie- 
dern und darzustellen. Ich musste lächeln, als ich 
dies las. Denn hieraufhin zielt ja eben die Absicht 
meines neuen Romans. Alle Niedrigkeit und Nichtig- 
keit der umgebenden Aussenwelt sowohl, als auch die 
Mängel und Flecken der Innenwelt eines solchen ab- 
normen Wesens habe ich erschöpfend dargestellt. 
Sollte Jemand naiv genug sein, an der absoluten 
Richtigkeit dieser Darstellung zu zweifeln, so würde 
ich ihm mit solchen „Dokumenten" des thatsäch liehen 
Beweises alsbald aufwarten, dass ihm die Augen 
tibergehn. 

Was aber die Schale des Inhalts betrifft, nun, so 
muss es als Fundament jeder echten Kritik in unsrer 
Sturmzeit gelten: allen sogenannten Kunstregeln des 
Formalismus (wonach z. B. ein richtiger Roman eine 
fortlaufende glatte „Erzähluug" sein müsste, womög 
lieh „spannend"), kurz allen Aeusserlichkeiten eine 
»ecundäre Geltung beizumessen und immer nur das 
Ganze in's Auge zu fassen. 0 auch ich leide an der 



nun lauten 




wohl aber verlangen wir eine Kunst, 
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Idiosynkrasie, der fixen Idee, der Künstlerkrankheit, 
in meinen Werken nach den tausend Fehlerchen 
herumzustöbern. Nun scheint aber eine wahre Dich- 
tung ein organisches Naturprodukt und der Dich- 
ter hatte beim Schaffen stets zwingende Gründe, wenig- 
stens für seine Individualität, warum er so und nicht 
anders verfuhr. Die erste Frage sei: Ist dies Werk 
bedeutend? Die zweite: Ist es originell? Nachher 
kommt das Andere an die Reihe. 

Dieser Standpunkt bedeutet freilich die Vernich- 
tung des verwerflichen „Künstlerthums". Nur die 
stümperhaften Regeln des Formalismus, die jeder 
Knabe wiederkäuen kann, haben die Pseudo- Kritik 
von jeher befähigt, das wirklich Geniale zu bemän- 
geln und zu Übergehn, um das Hübsche, Seichte, 
Oberflächliche gross zu schreien. 

Bezüglich des „Realismus" verfolgen diese son- 
derbaren Schwärmer, theils aus Infamie, theils aus 
Dummheit, eine originelle Methode. Auf der einen 
Seite nämlich schimpfen sie über den Realismus der 
blossen Lebensabschreibung und verlangen eine 
höhere ideale Auffassung. Wird ihnen aber ein 
Werk geboten, das zum ersten Mal dieser Anforde- 
rung genügt, so verdammen sie es, mit allem Auf- 
wand ihrer Bosheit und Unreife, weil es nicht „rea- 
listisch" genug das frivole Leben abschreibe! 

Zola durfte seine Wesensart bis zur äussersten 
Consequenz („La Terre") ausleben. Ihm daraus einen 
Vorwurf zu machen, dünkt mich ebenso lächerlich, 
wie sein und seiner Götzendiener Forderung, diese 
Individualitäts- Dokumente als ewig gültige Kunst- 
bibel zu verehren. Auf Zola's Princip muss man 
weiter bauen, aber er selbst bezeichnet noch keinen 
abschliessenden Höhepunkt der realistischen Bewegung. 
Zola's Realismus bildet den gesunden derben Kuh- 
mist, welcher den Acker der Mutter Erde düngt Aber 
der preiswürdigste gediegenste Dünger ist noch nicht 
selber das Weizenkorn und Salz der Erde. 
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Heut gilt es gar nicht, im landläufigen Sinne zu 
dichten. Das gestaltende und das fabulirende 
Element der Dichtkunst hat sich in Shakespeare und 
Anderen so völlig erschöpft, dass man hier kein neues 
Gebiet des Poesie -Wissens entdecken kann. Heut 
gilt es in erster Linie zu denken. Wir müssen 
wenigstens den Versuch machen, die grossen Probleme 
unsrer Zeit literarisch zu erfassen. Der misslungenste 
Versuch in dieser Richtung erscheint mir ehrwürdig 
und hundertmal wichtiger, als die technisch gelun- 
genste erotisch-ästhetische Rabbinerei des alten Stils, 
air diese verwerflichen Drechseleien des „Künstler- 
thums', welche dem wahren Geistesschatz der Lite- 
ratur auch nicht einen Gran hinzufügen. 



Man sucht immerfort nach dem grossen Dichter 
unsrer Zeit, der da kommen soll, wie die Zeichen 
künden. 

Das Auftreten eines solchen Reformators müsste 
stets agitatorisch wirken, so wenig dies auch die 
eigentlich dichterische Thätigkeit fördert. Vielsei- 
tigkeit in der Produktivität scheint ebenfalls, neben 
originaler Fortentwickelungsfähigkeit, das Hauptmerk- 
mal der Genialität, obschon solche Vielseitigkeit den 
oberflächlichen Blick verwirren mag. Wenn der Geist 
dermassen expansiv mit Ideen und Vorstellungen 
überladen, dass ein massenhaftes Hervorbringen unter 
dem unwiderstehlichen Zwange einer vesuvischen Ex- 
plosivkraft erfolgt, so liegt der Denker fortwährend 
im Streit mit dem Dichter. Erst wo sich beide Ele- 
mente decken, entfesselt sich eine kosmische Indi- 
vidualität in ihrer umfassenden Bedeutung. Erst dann, 
wenn elementare Leidenschaft den Schwung von Ewig- 
keit88timmungen beflügelt, kommt das Dämonische 
zur Geltung, welches den Grundtrieb aller echten 
Poesie ausmacht. Es müssen sich schöpferische 
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Wesensbedingungen in weit verzweigtem Schaffen 



dankenbohrung vereinen. Geschichtsphilosopbiseher 
Sinn müsste zu charakterisirendem Realismus höchsten 
Stils hindrängen. Die Fähigkeit abstrakten Denkens 
müsste sich mit höchstgesteigerter Vergeistigung der 
Sinnlichkeit verschmelzen, um jene Anschaulichkeit 
zu erzeugen, welche das Innerste der Dinge in sich 
einsaugt. Denn an Stelle des gedankenlosen Hor- 
chens auf unaussprechliche Töne, worin man früher 
die Poesie suchte, tritt heut das scharfäugige Sehen : 
Knappe Wortmalerei ersetzt die duftige Klingklang- 
Musik. Die Können der organischen Entwickelung- 
wechseln, Alles fliesst, und die Terzinen des schwarz- 
galligen Höllenwandlers Dante auferstanden vielleicht 
im Prosastil eines Zola. 

Der bewusste Dichter wird auch von dem geist- 
vollen Eugen Wolff in seiner originellen Brochtire 
„Die jüngstdeutsche Literaturströmung" gesucht, worin 
dieser strebsame Privatdozent sich gleichsam eine 
Professur des siegreichen Realismus errichtet — ein 
glücklicher Einfall und eine schlaue Spekulation, da 
man mit der alten Aesthetik heut keine Geschäfte 
mehr macht. Die Schrift ist einer Dame, Namens 
Meyer, gewidmet und steht zu hoffen, dass sie nicht 
den Weg alles Druckpapiers zu „Tante Meyer" wan- 
delt. Denn obschon Wolff am liebsten tadelt, manch- 
mal ungerecht (Wildenbruch, Heiberg, Conrad allzu- 
sehr von oben herab), so muss man gestehn, dass 
er im Ganzen unerschrocken der Wahrheit die Ehre 
giebt.*) Da die ßrochüre, wie ja in der Natur der 
Sache liegt, grösstenteils über und gegen mich han- 
delt, so ergiebt sich das erstaunliche Facit: Trotz 
aller un gemessenen oder unangemessenen Opposition, 
trotz aller hämischen Seitenhiebe besiegt der Wabr- 



*) Es ehrt Wolff. dass er zugesteht, dass ich mich „ent- 
schieden manches Verkannten und Unbekannten annahm". 




Digitized by Google 



heitsdrang in Wolff den bösen Willen. Der Psycho- 
loge, zwischen den Zeilen lesend, muss lächeln, wie 
Wolff der Alles-Vermöbeler (nur das lyrische „Buch 
der Zeit" des Fornivirtuosen Holtz bespricht er mit 
Begeisterung) unwillkürlich den Ton überlegener Weis- 
heit herabstimmt und mit „Staunen und Grauen" meine 
Bedeutung ahnt. Dies bewirkt mein Drama „Schick- 
sal".*) Er sucht hier das „Fortreissende" in der 
„divinatorischen wahrhaft congenialen Wieder- 
gabe des dämonischen Charakter Napoleon, welche 
neben der stürmisch bewegten Handlung abwechselnd 
unser Staunen und Grauen wach erhält." Dies Lob 
bezieht sich auf die erste Form dieses „bedeutsamen" 
Dramas. Dort kam es mir nur auf Durchführung des 
einen Motivs an: dass eine erotische Leidenschaft 
einen genialen Menschen zu ungeahnter Grösse und 
so das Schicksal der Welt bestimmen könne. Später 
fühlte ich mich jedoch lernend gereift, der Tragik in 
Shakespeare's Sinne nachzustreben. Wie schwer, ja 
unmöglich die Aufgabe erschien, aus dem General 
Bonaparte den Weltkaiser zu entwickeln, so gelang 
es jetzt durch eine kühne Amputation, das Problem 
des Jahrhundertmanns in seiner Fülle zu erfassen. 
In dieser neuen Form (1888 publizirt) entstand ein 
Geschichtsdrama auf breitester Basis, wo die Methode 
des Realismus auf die Politik angewandt wird, indem 

*) Ob dies Stück je das Licht der Lampen erblicken 
wird? Ich zweifle. Schon haben die Meininger das Machwerk 
des Richard Voss „Weh den Besiegten !" als Napoleon-Drama 
erkoren und ihrem Repertoire einverleibt. Ja, mit der Rou- 
tine und den Connexionen unsrer vielen Reineke Voss kann 
ich nicht wetteifern; darin ist er mir überlegen! Nun hegt 
zwar der grosse Charakterdarsteller, für den ich die Hauptrolle 
schrieb, Ernst Possart, die Absicht, „Schicksal 44 am Lessing- 
theater zur Aufführung zu bringen. Aber, verehrter College 
Oskar Blumenthal, wollen Sie Ihr mit so viel Aplomb ver- 
sichertes Programm der absoluten Unparteilichkeit, 
der Hintansetzung aller und ieder persönlichen 
Sympathie und Antipathie, wirklich zurThat wer- 
den lassen?! Hier könnten Sie's beweisen. Doch ! 
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die physischen Wurzelfasern der immanenten Idee 
sich blosslegen. 

Diese Vorzüge entfalten sich jedoch noch aus- 
giebiger in der Tragödie „Weltgericht" (die ganze 
französische Revolution umspannend), worin das gegen- 
seitige Auffressen im politischen Kampf um's Dasein 
zu lapidarem Ausdruck gelangt. Die ideelle Concep- 
tion (menschlicher Grösse und menschlichen Strebens 
Nichtigkeit!) wird in ununterbrochen fortrollender 
Handlung dargereicht und die Fülle der Charakte- 
ristik verschmäht jedwede rhetorische Uebertünchung. 
Ueberall die wahre Sprache des Lebens, nach jeder 
Einzelfigur abgetönt. 

Erst nach Lektüre dieser Dichtung wird man 
erkennen, was ich will und kann. — 

Meine Werke stehn sämmtlich in einem inneren 
Zusammenhang. Meine Lyrik wäre unmöglich ohne 
meine Epik, meine Epik ohne meine Dramatik, meine 
Dramatik ohne meine literarhistorische Arbeiten. Man 
muss den Schlüssel dieses Systems suchen. Deu 
wird man aber nur finden, wenn man sich von dem 
öden nüchternen Doctrinarismus der Schablone befreit. 
In jedem Tadel, sei er auch der ungerechteste, liegt 
irgendwie etwas Wahres. Es kommt eben nur auf den 
Standpunkt an. Darum eben sah ich den einzigen 
Ausweg im Labyrinth subjectiver Werthung darin, 
immer in erster Linie zu fragen, ob etwas originell 
und bedeutend sei. 

Schon mein publizistischer Erstling, das formell 
raissrathene Epos „Gunnlaug" (für andere viel be- 
deutendere epische und dramatische Arbeiten hatte 
ich keinen Verleger gefunden), zeigt bei mir das 
Ringen nach einer neuen Form Es zeigt sich näm- 
lich das Bestreben, möglichst mit der sogenannten 
„poetischen Sprache" zu brechen und realistische 
Naivetät in der Diktion zu entfalten. Dies theilweis 
stümperhafte Versepos näherte sich dem Romangebiet. 
Durch diese Art der Behandlung entstand ein fremd- 
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artiges Etwas, an welchem die Treue des Lokal- 
kolorits und das kulturhistorische Wissen auffielen. 
Viel wichtiger dürfte es aber einem wirklichen Ana- 
lytiker sein, zu erkennen, wie hier offenbar Selbst- 
erlebtes in ein so entlegenes historisches Kostüm ge- 
zwängt wurde. „Gunnlaug" bildet eine Art Childe 
Harold, wenn auch ohne Didaktik und in lebhafte 
Handlung umgesetzt. Würde man die unbeholfene 
Dichtung von Schnitzern reinigen und den morastigen 



glätten, so möchte man hier ein erfrischendes Zeug- 
niss unverbrauchter Poetenunschuld gewinnen. Dass 
die Presse grösstenteils dies Werk ignorirte, kann 
ich ihr nicht zum Vorwurf machen. Als sich aber 
meinem gefolterten Dichterleben (die Norwegischen 
Novellen und „Kraftkuren" reisten damals, 1879, ver- 
geblich nach Verlegern umher) der Roman „Der 
Traum'* entrang, das erste meiner symbolischen 
Hauptwerke, und auch dies mit wenigen Ausnahmen 
spurlos vorüberging, — da wusete ich bereits, was 
ich von der deutschen Kritik zu halten hatte. (Ihr 
zum Trotz hat das Buch freilich unter der Hand 
seinen Weg gemacht.) Hier offenbarte sich zum 
ersten Mal die spekulative Theoretisirung umfassen- 
den Wissens und überschauenden Weltblicks. 

1882 machte nun freilich „Dies Irae" meinen 
Namen weit über Deutschlands Grenzen bekannt. 
Wo aber fand ich, bei aller wärmster Anerkennung, 
darüber ein wirkliches verständnissvolles Urtheil, 
ausser in einem Artikel Geheimrath Röseler's in der 
„Politischen Wochenschrift" Professor Delbrück's! Dies 
realistische Weltgeschichtsepos (in Gestalt einer Militär- 
novelle) wird in seiner symbolischen Bedeutung kaum 
ttbertroffen werden und erfüllt in voller Abrundung 
alle Kunstgesetze des neugeschaffenen Genres. 

Daneben (trotzdem z. B. „Wer weiss es?" manche 
koloristische Vorzüge und „Friedrich der Grosse bei 
Collin" eine Grossthat realistischer Charakteristik auf- 




manchen Stellen 
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zuweisen hat) zeigen die später folgenden 5 Militär- 
epen (abgesehn von den 3 „Entscheidungsschlachten", 
die nur den Fachmann interessiren) keine künstlerische 
Steigerung. — Ebensowenig kann ich denjenigen bei- 
pflichten, welche die Novellen „Aus Norwegens Hoch- 
landen", diese Vorübung des späteren Naturalismus, 
und das Hohelied der alten Kaiserherrlichkeit, den 
Roman „Der Nibelunge Not*' so besonders hoch- 
stellen — bei ersteren besonders durch die ausser- 
ordentliche Naturstimmung, bei letzterem durch die 
grosse ideelle Conception bestochen. Neben diesen 
Uebergangswerken stellt „Schlechte Gesellschaft" mein 
drittes typisches Hauptwerk dar, das sich in„Grössen- 
wahn" fortsetzte. 

So spinnt sich dies System unablässig fort: aus 
dem Persönlichen und Tagebuchhaften in historischem 
Gewand („Gunnlaug" und „Traum") in's Allgemeine 
der Gegenwartshistorie. Das patriotische Element ge- 
sellt sich hinzu, das Culturhistorisch-Ethnographische 
entwickelt sich daneben, bis alle diese Strömungen 
in das Ewig-Menschliche und Sociale münden. So 
greift mit zäher Consequenz zwanglos Fuge in Fuge. 

All' die verschiedenen Versuche, etwas Erschöpfen- 
des Uber meine Eigenart zu bieten, scheiterten ent- 
weder an dem Mangel höherer Gesichtspunkte oder 
der Einseitigkeit des Beurtheilers, so geistvoll und 
warm man sich auch Uber das Einzelne äusserte. 
Der Eine will mich in erster Linie als Dramatiker 
gelten lassen, andre als lyrischen Bahnbrecher!*) 

*) Eugen Wolff beweist hier in seiner ßrochüre, dass 
er, wo es nur irgend angeht, mich in ein ungünstiges Licht 
stellen möchte. Statt nämlich meine Lyrik im Allgemeinen 
zu behandeln, bespricht er nichts als meine paar zufälligen 
Beiträge zu der Arent'schen Anthologie „Moderne Dichter- 
charaktere". Der Brave spendet mir hierbei zwar ein herab- 
lassendes Löbchen. „Im kurzen Spruch ist er anmuthend und 
sinnig 11 (!!). Leider bin ich hier aber in der peinlichen Lage, 
den Herrn direkt der bewnssten Entstellung zu be- 
züchtigen. Etwas Aehnliches wie er heut hatte nämlich schon 
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Allen Ernstes brachten zwei deutsche Literaturgeschich- 
ten es fertig (1885 und 1887 erschienen), mich nur 
als Lyriker rühmend zu nennen! Viele Andre schätzen 
nur den „realistischen" Novellisten, ohne auch nur 
die andre Hälfte meiner Prosaepik , nämlich die 
Militärnovellen, zu kennen. Und letztere geniesst 
andrerseits in breiten Schichten eine Beliebtheit, welche 
das rein literarisch-künstlerische Interesse und Ver- 
ständniss wohl ziemlich ausschliesst. Ein Rest end- 
lich kennt und schätzt (oder hasst) gar nur den 
„gefürchteten** Kritiker und „schneidigen 44 Essayisten. 

So mosaikartig setzt sich in einem so unlite- 
rarischen Volke bei einem solchen Zufallspublikum 
der „Ruhm" zusammen. Will man mir also verwehren, 
wenn ich wenigstens andeutend eine Selbstkritik 
übe, um auf die wahre Bedeutung meiner Werke hin- 
zuweisen, da bei einer so seichten und unreifen, so 
parteilichen und niedrigen Kritik, wie der unsern, ja 
doch nur Winke mit dem Zaunpfahl fruchten können? 



sein Socius Leo Berg 1885 zu schreiben gewagt. Ich hatte 
ihm damals eine ausdruckliebe längere „Berichtigung" für 
»eine akademischen Blätter gesandt, welche er mit Wolff zu- 
sammen redigirte, des Inualts: 1) dass jene „Beiträge" von 
mir aus blosser Gefälligkeit eingesandt, wie der Herausgeber 
ja express hervorhob: «Aus Interesse für das bedeutsame 
Unternehmen", 2) dass nur meine drei separat erschienenen 
Gedichtsammlungen, welche eine gänzlich verschiedene Phy- 
siognomie zeigen, für meine eigentliche Lyrik massgebend, 
S) dass jene meine „Beiträge", welche aus früher Jugendzeit 
stammten und deswegen zu dem Charakter der andren Stür- 
mer -und -Dränger passten, eben aus diesem wohlwollenden 
Grunde von mir beigesteuert wurden, während ich natürlich 
diese jugendlich pathetischen Ergüsse in meine offiziellen 
Gedichtsammlungen nie aufgenommen habe. Da nun 
Wolff's Brochüre meine sonstige Lyrik überhaupt todt- 
schweigt, so ergiebt die einfachste Logik, da ihm meine 
obige Erklärung gedruckt vorlag, dass er mich absichtlich 
herabsetzen will. — Jaja , „hütet euch vor Denen, so 
Schafskleider tragen und innen reissende Wölfe sind!" 



6* 



Die sociale Frage der Literatur. 



Die sociale Frage gilt als die Frage der Zukunft. 
Aber diese grosse Frage hängt auf 's Engste mit der 
literarischen Frage zusammen. Die heutige Gesell- 
schaft und der beutige Staat bieten hochstrebenden 
Geistern keinerlei Spielraum. Daher ist das soge- 
nannte Jüngste Deutschland in all' seinen Abzwei- 
gungen und Ausstrahlungen ein klassisches Symptom 
aer Zeit. Intelligente Jünglinge, die sich nicht in den 
uniformirenden Nivellirungsdrill einzwängen lassen, 
finden nirgends Rettung. Staat und Bourgeoisie Uber- 
sehn hochmütbig solche Taugenichtse; die Literatur 
aber, in deren Arme sie sich stürzen, kann sie nicht 
ernähren. Daher: Anarchie. Kann es Wunder nehmen, 
dass unser massenhaft anschwellendes geistiges Pro- 
letariat vor kochendem Grimm gegen die bestehende 
Gesellschaftsordnung schier berstet? Dass theils revo- 
lutionäre, theils direkt socialistische Strömungen die 
ganze jüngere Literatur, tL h. die geistigen Emana- 
tionen der „coming race", durchfluthen? 

Ja wohl, ächzt die Bourgeoisie auf ihren Woll- 
säcken, „schnell fertig ist die Jugend mit dein Wort", 
müssen sich die Hörner ablaufen, die grünen Ideo- 
logen! — Ja wohl, knurrt der Staat in seinen steifen 
Vatermörder, dieser heutigen Jugend thun Zucht und 
Züchtigung noth! 'Verhungert, ihr Dummköpfe, der 
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Staat braucht euch nicht, der braucht nur stramme 
Kriegskn echte und emsige Staatshämorrhoidariusse. 
Und der Staat ist Gott auf Erden, und wer ein Wörtlein 
gegen ihn murrt, macht sich des höchsten Verbrechens: 
der „Majestätsbeleidigung" schuldig. Denn der Staat ist 
kein irdisches Ding wie das Volk, sondern von Gott. 
Seid unterthan der Obrigkeit, die Gewalt Uber euch 
hat, und wenn ihr nicht Ordre parirt, so scheert euch 
zum Haus hinaus. Wir brauchen keine „freien Geister", 
keine Dichter und Denker. Verhungert, ihr Narren, 
hinaus! — — 

Schon , schon. Umsonst habe ich wiederholt 
darauf hingewiesen, dass die Französische Revolution, 
vor deren Jahrhundert- Jubiläum wir heut stehn, no- 
torisch von missvergnUgten Literaten gemacht wurde. 
Nicht die grossen , die schöpferischen Bahnbrecher, 
die Voltaire und Rousseau, sind dazu ausersehn. 
Diese gehn dem Sturm voran. Die an ihren Idealen 
verzweifelnde Jugend, welche sich an den Schriften 
solcher einsamen Denker nährt, selbst durch Hass 
und W r uth über die bestehende Ordnung (Unordnung) 
zur ohnmächtigen Skepsis verdammt, von Gallen- 
sucht abgezehrt — sie dringt später hervor und 
nimmt Rache an der Gemeinheit jener Welt, die ihre 
grossen Lehrer, die Voltaire und Rousseau, hetzte und 
quälte. 

Quem denn per der e ault, dementat. Umsonst alle 
Warnrufe. Die brutale Gewalt und der Geldsäckel 
glauben nicht an die Macht der geknebelten Ideo- 
logie. „Schreiben Sie mir nie mehr von solchen Chi- 
mären , solchen ,Poesieen 4 !" (wie charakteristisch!) 
schnauzte Napoleon seinen Davoust an, als dieser 
vor der drohenden Stimmung des heranwachsenden 
Geschlechts in Deutschland unablässig warnte. „Welche 
schöne Revolution werden wir haben", jubelte der 
liberale französische Adel bei Austern und Cham- 
pagner. Ja wohl, nur erlebten sie nicht ganz die 
volle Schönheit, denn all' den braven Freiheitsschwär- 
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mern flog der Kopf ab. Ihr liebt die Revolution? Ei 
was! Na, um so besser! Also fort mit euch zur Guillo- 
tine, um eure Liebe zu beweisen, denn iht stört nur 
die geliebte Revolution! — 

So schwatzt man heut von einer kommenden 
grossen Umwälzung in allen Kreisen der Gesellschaft. 
Quem dem perdere vult, d ementat. 



Die literarischen Strömungen der neusten 
Zeit, insbesondere die sogenannten „Jung- 
deutschen". Von Dr. G. Oertel. (Heft 91 der „Zeit- 
fragen des christlichen Volkslebens".) Diese ganze 
Brochttre ist zum grössten Tbeil ein geistiges Pla- 
giat. So fromm und christlich diese von dem bal- 
tischen Baron Ungern - Sternberg („Kreuzzeitung") 
herausgegebenen Brochüren, so kräftig Herr Oertel 
die „Revolution der Literatur" vermöbelt, ahmt er 
nicht nur deren ganze Comoosition nach, sondern 
entlehnt auch mit seltener Naivetät seine meisten 
Urtheile diesem bösen, liederlichen und flüchtigen 
Pamphlet. Welch reifer Geist die liebliche Schimpf- 
brochüre beseelt und woher der Wind bläst, zeigt 
sich schon Seite 6 in dem schönen Satz: „Nun kam 
die Zeit des Martyriums unter dem Advokatensohne 
von Ajaccio". Der grosse Napoleon ist gemeint — 
Seite 9 Urtheil über Ibsen, Seite 12-17 über Wil- 
denbruch und Herrig, die sehr treffenden Bemerkun- 
gen über das moderne Epos, über Freytag und 
Scheffel, Ebers, Dahn, Eckstein, Seite 19 über Heyse, 
Seite 21 über Storm, Seite 23 Uber Spielhagen, das 
meiste über die lyrischen Jüngstdeutschen Gesagte — 
alles das ist nur ein matter Aufguss in etwas 
veränderter Form der betreffenden Stellen in „Re- 
volution der Literatur". Da mues man denn freilich 
noch anerkennen, dass der gediegene Verfasser selbst 
anerkennt: „Am besten ist noch der kritische Theil; 
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die Urtheile sind zum grossen Theile treffend und 
bezeugen einen guten Geschmack. " Zieht man ferner 
das Resume des biedern Salbungstraktätleins, so er- 
giebt sich, dass Oertel in so gut wie Allem (Geibel 
ausgenommen, den allein er nicht vermöbelt, nebst 
Gerock und Sturm — ein Beweis seiner untergeord- 
neten poetischen Bedürfnisse) mit Bleibtreu über- 
einstimmt!! Was Herrn Oertel selbst aber wohl 
Überraschen dürfte, — Bleibtreu steht seiner posi- 
tiven Weltanschauung in mancher Beziehung näher, 
als dem kindlichen Atheismus, Pantheismus und Revo- 
lutionsgebelfer der Jüngstdeutschen. Wenn er „Revo- 
lutionär" ist, so ist er es im Sinne der Deisten Vol- 
taire und Rousseau. Und bedenke unsre Orthodoxie 
doch vor Allem, dass in ihrem Sinne keine grim- 
migeren Revolutionäre existirt hatten, als Luther und 
Calvin, — allerdings noch weit übertroffen durch die 
Apostel und vollends durch ein Wesen, das zu nennen 
die Ehrfurcht verbietet. — Seine falschen Ansichten 
hätte der fromme Zelot freilich leicht corrigiren kön- 
nen, indem er die Werke Bleibtreu's las. Statt 
dessen constatirt er nur nach Kürschner's Literatur- 
kalender, dass dieser bereits über zwanzig Werke 
publicirte. „Erregt nicht schon dieser Umstand Be- 
wunderung? 44 Weit mehr Bewunderung erregt es jedem 
Sittlichdenkenden, welcher Gerechtigkeit als 
wahren Gradmesser der Sittlichkeit betrachtet, wenn 
unser feuerzüngiger Apostel sich eingestandenermassen 
nicht der Mühe unterzog, eins der positiven Werke 
Bleibtreu's zu studiren! Er kennt Uberhaupt nichts, 
als die 3. Auflage der Brochüre und die Arent'sche 
Anthologie, und auf solcher umfassenden Kenntniss 
baut er seine rhetorische Salbung auf! „Kretzer 
schreibt ein gradezu erbärmliches Deutsch und steht 
mit der Logik und Grammatik auf gespanntem Fusse. 
Die Bilder, die er malt, sind fast sämmtiich ver- 
zeichnet; das Ganze macht den Eindruck einer mo- 
dernisirten Coiportageliteratur. " Den will er also 
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wenigstens gelesen haben; dann um so schlimmer 
für ihn. — Die Brochüre schliesst mit dem Namen: 
„Jesus Christus". 



Unter dem ominösen Titel „Grössenwahn" hat 
die bekannte Wiener Flugschriften-Serie „Gegen den 
Strom" ihr 16. Heft in die Welt gehn lassen. In der 
„Wiener Allgemeinen Kunstchronik" von Dr. Lauser 
fanden wir hierüber eine lobende Anzeige, welche 
beginnt: „Es ist dies dasselbe Thema, welches Karl 
Bleibtreu in einem dreibändigen pathologischen Roman 
zu behandeln gedenkt. Ist auch nicht alles Grössen- 
wahn, was als solcher erscheint, — gar Mancher 
weiss recht gut, dass er nicht gross ist, aber er reckt 
sieh in die Höhe, um grösser zu scheinen und aus 
der Menge hervorzuragen — so ist doch mehr als 
genug vorhanden, um auf allen Gebieten reiche Beute 
zu finden." Die Besprechung schliesst: „Junge Medi- 
aner verfallen oft der Krankheit, deren Symptome 
sie grade studiren. Wir wollen hoffen, dass der Ver- 
fasser sich frei erhält von der Krankheit, deren Er- 
scheinung er zum Gegenstande seines Studiums und 
seiner Schilderung macht." Sehr richtig. Wenn Übri- 
gens in der doppelsinnigen Andeutung im Anfang 
eine Vermuthung über die Autorschaft ausgesprochen 
werden soll, so begreifen wir das um so weniger, als 
auch uns auf Seite 21 ein leicht verständlicher Hieb 
ausgetheilt wird, dessen unberechtigte Oberflächlich- 
keit unser werther unbekannter Gesinnungsgenosse 
bald noch bedauern wird. Den uns gänzlich un- 
bekannten Verfasser begrüssen wir herzlich als 
einen tapfern und geistvollen Kämpen, als eine Art 
Wahlverwandten , dessen Weltanschauung wir völlig 
theilen. Wir wollen hier nur zwei treffende Stellen 
der Brochüre (die u. A. auch die heutige sogenannte 
„Kritik" nach Gebühr brandmarkt) citiren, welche wir 
allen Ernstdenkenden auf's Angelegentlichste empfeh- 
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len. „Der Zeitungs-Grössemvahn, eine der merkwür- 
digsten Erscheinungsformen der Krankheit, ist that- 
sächlich in allen Redaetionsstuben zu Hause und 
äussert sich vornehmlich darin, dass jede Zeitung in 
einer Weise geschrieben wird, als ob sie die einzige 
wäre, die es auf Erden gäbe/ 4 — „Der Schriftsteller 
verlangt von dem befreundeten Recensenten ein 
so dick aufgetragenes Lob, weil ein geringeres 
weder ihm selbst genügt noch auf das Publikum Ein- 
druck macht. Die Ausschreitungen der Reklame sind 
so weit gediehen, dass dadurch alle kritischen 
Werthmasse verwischt und aufgehoben, dass gleich- 
sam alle Grenzsteine weggeschwemmt wurden, so dass 
nun Keiner mehr weiss, was ihm zukommt, 
und daher jeder Kleinbauer sich für einen Gross- 
grundbesitzer ausgeben kann. Wenn es für die vor- 
zügliche Leistung keinen höheren Ausdruck 
der Anerkennung giebt als ebendenselben, den man 
an die geringfüge Leistung verschleudert hat, dann 
ist jeder Farbenschmierer ein Raphael, jeder Vers- 
drechsler ein Shakespeare." Das Publikum (beson- 
ders das literarische) ist nämlich so denkfaul und 
hämisch zugleich, dass es immer nur den Tadel 
behaglich verdaut, das Lob aber womöglich ganz über- 
sieht! Dies der Grund, warum unsere versumpfte 
Kritik nur „Vermöbeln" und „Lobhudeln" kennt. 
Wenn man mit strenger Unparteilichkeit das Ja und 
Nein, das Positive und Negative, abwägt, so gilt als 
Facit dies allemal als „Verreissung" ! Natürlich. Heut 
wo jedes starke Talent oder gar leidliche Talentchen 
sich für ein Genie hält, bliebe für die Werke eines 
wirklichen Genies schon gar kein euphemistischer 
Ausdruck mehr übrig. Und dies freilich um so mehr, 
als die Wenigen, welche das Genie von dem Haufen 
der Talente zu unterscheiden wissen, immer zur Elite 
gehören, also zu stolz und vornehmdenkend sind, um 
die zärtliche Glorificirung der Interessenpolitiker nach- 
zuahmen. 
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Die erlesenen Stubentalente machen imSchweiss 
ihres Angesichts Reklame. Mein nichtsnutziger Freund Y. 
meint jedoch, weil er das Unbewusste meiner Im- 
pulse nicht erfasst, auch ich besässe eine originelle 
Streber- Technik! Wer weiss! 

Alles Genie läuft auf berechnende Einbildungs- 
kraft hinaus. Das Talent vermag zu combiniren, was 
die Andern thun müssten; das Genie aber versetzt 
sich so genau in die Seele der Andern, dass es er- 
räth, was sie wirklich thun werden, weil sie aus 
den und den GrUnden eben nicht das Logische thun 
können. Für jeden Einzelfall das Ei des Columbus. 

Meine strategischen Prinzipien bedingen stets die 
Offensive. Da ich von allen Seiten und aus allen 
möglichen Hinterhalten Kleingewehrfeuer erhalte, so 
fahre ich einfach aus der Fernfeuerzone dicht an die 
feindlichen Linien heran und schiesse auf hundert 
Schritt mit Kartätschen — da bleibt denn natürlich 
nichts mehr stehn und das Feld vor mir wird frei, 
ob ich auch selbst schweren Verlust erlitt. 

Ja, ich bin ihnen furchtbar, den kleinen Schlau- 
bergern, deren taktische Manöver nichts fruchten gegen 
meine durchschlagenden Explosivgeschosse. Die Füchse 
sind freilich ,lange nicht so schlimm, als die Weihe- 
priester, die ihre Missethaten mit ernster Salbung 
verüben. 

Am leichtesten fällt die Massigkeit dem Gesun- 
den, die Gerechtigkeit dem Starken. Wenn also Ge- 
rechtigkeit auch die höchste aller Tugenden und 
wenn meine Gerechtigkeit selbst von Todfeinden an- 
erkannt wurde, so mache ich mir daraus keine Tugend. 
Wie ein gewisser Biedermann mal Anderen, die ihm 
seinen Undank gegen mich vorwarfen, entgegenwarf: 
„Was, noch Dank dafür? Lächerlich! Er kann ja 
gar nicht anders, das liegt in seiner Natur." 

„In gener cd, the liier ary char acter is very mean", 
urtheilt ein Brite. Diesen „niedrigen 4 * Charakter möchte 
ein Oberflächlicher vielleicht mit der Nothlage der 
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Literaten entschuldigen. Der boshaft zänkische Pope 
beschimpfte seine Grubstreet-Gegner , die seine Miss- 
gestalt verhöhnten, in der „Dunciade" durch Auf- 
deckung ihrer Bettelei — also Gemeinheit gegen Ge- 
meinheit. Viel wahrer und geistvoller hat hingegen 
Smollett die literarische Tafelrunde in einem Roman 
gegeisselt: wie Jeder die Hand beisst, die ihn füttert, 
und jedes Verdienet tödtlich hasst, selbst am gütigsten 
bescheidensten Collegen. Nein, die vielbeschrieene 
literarische Nothlage hat mit dem perfiden miss- 
gtinstigen Charakter der Literaten wenig zu thun. 
Denn der Mensch ändert sich nie durch seine Ver- 
hältnisse. Ein schlechter Mensch wird nicht besser, 
wenn man ihn aus Elend in Glück versetzt, eher um- 
gekehrt. Und ein guter Mensch wird nicht schlechter, 
wenn man ihn aus Glück in's Elend versetzt. Man 
Behe sich doch um! Sind die erfolggemästeten Nullen 
der Modefabrikation etwa frei von den herkömmlichen 
Literatenlastern? Im graden Gegentheil. 

Weit bestimmender mag es hingegen erscheinen, 
dass der unglückliche deutsche Autor sich in tausend 
Wirrnissen herumtreiben muss. Mal kracht der Ver- 
leger, mal die Zeitung — mal vermöbelt ihn Der, 
mal Der — so geht das Geärgere endlos fort. Dies 
erzeugt eine ebenso begreifliche als verzeihliche Ner- 
vosität und dürfte wohl etwas die Zank-, Neid- und 



auch die Perfidie und die bewusste Absichtlichkeit 
der Dummheit? Man hascht krampfhaft nach Hand- 
haben, um geförchtetes Uebergewicht niederzudrücken. 
Vive lEgaliUl 

Daher hatte Alfred Friedmann Recht, wenn er 
in einem Artikel (mein Dictum, dass in jedem Col- 
legen der Rival stecke, citirend) fortfahrt: „Ferner 
ist es Mode, dass die — Faulen den — Fleissigen 
vorwerfen, sie seien von unheimlicher Fruchtbarkeit." 
Ja wohl! Alle grossen Dichter waren eminent pro- 
duktiv. Calderon und Lope. Freilich wiederholten 
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ßie sich trotzdem nie, weil sie eben ein andächtige» 
Publikum von Anfang bis Ende besassen, dem sie 
also nicht schon einmal Gesagtes nicht zu wieder- 
holen brauchten, um doch irgendwie Bresche zu 
schiessen, — wie dies modernen Dichtern leider manch- 
mal nöthig erscheint. 

Unsre sterilen Impotenzen aber möchten ihre 
Werkchen für angeblich „durchgearbeitet" erklären, 
weil diese Sächelchen äusserlich sauber abgestäubt. 
Wenn Einer sich rühmt, er schaffe jedes Jahr nur 
eine Novelle, — hei, muss das ein ., Künstler" sein! 
Nein, im Gegentheil, die Herrn sind bloss steriler und 
kleinlicher, keineswegs aber fleissiger, weil sie dem 
formalistischen Handwerk genügen. Lebensschöpfe- 
risch und arbeitsmuthig ist nur der eifrig Fruchtbare, 
der das Leben mit tausend Briareus-Annen an sich 
zu reissen sucht. 

Ebenso möchten die Seichten am liebsten das 
Tiefe, das Gedankenschwere als unkünstlerische Re- 
flexionspoesie verdammen. 0 die Harmlosen! Nur 
der Gedankengehalt eines Werkes, seine allgemeine 
typische Bedeutung, gewährt ihm ein ewig gültiges 
Gepräge. Die „Jungfrau", „Maria Stuart". „Braut von 
Messina" sind sicher „künstlerischer" als Schiller's 
Jugenddramen — Byrons orientalische Epyllien und 
„Manfred" stehn vielleicht dichterisch und gewiss an 
künstlerischer Abrundung über „Kain" und „Don 
Juan" — welche Werke aber werden dauern und 
tiberdauerten bereits, die „reifen" oder die gedanken- 
mächtigen? Das Gedankliche entscheidet zuletzt 
doch allein. 

Die Poesie mit einem neuen Ideengehalt zu er- 
füllen — hierin wurzelt also die wahre Evolution 
der Literatur, nachdem die „Revolution" tiberwunden. 

Wohl bringt „grosse intellektuelle Kraft Schwäche 
mit sich, obwohl im höchsten Grade Intellekt und 
Moral eins." (Taylfourd.) 

Immer aber ist der hohe Intellekt verbunden mit 
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mächtiger Arbeitslust. „Old Tubal-Cain was a man of 
might. . . And he cried: Hurrah for my handiwork! . . . u 
(Mackay.) 

Wohl darf auch George Eliot's Wort gelten: „No 
story is the same after a lapse of time.* 4 

Aber: „In irgend etwas der Erste, der Entdecker 
zu «ein ist die Hauptsache." (Mark Twain.) 

Und „Real men of genius are resolute workers." 
(Lewes 'on strenght of will.*) 

Dram mögen die angeblichen „faulen Genies 4 * ja 
nicht beanspruchen, den sauer erworbenen Lohn der 
fleissigen Arbeit zu theilen! Das ewige Geschwätz 
yon „Collegialität 4 unter Literaten läuft bloss darauf 
hinaus, alle Superiorität in einem allgemeinen „col- 
legialen' 4 Nivellirungsbrei unterzuducken und christ- 
liche Gütergemeinschaft zu pflegen — auf Kosten des 
Erwerbsfähigen 

An dieser „Evolution 4 ' mitzuarbeiten ziemt jedem 
ernstdenkenden Autor. Auf dem Wege der Anarchie 
ist's aber unmöglich, wo Jeder dem Andern auf die 
Hacken tritt. Die wahnsinnige Eitelkeit der Einzelnen 
schädigt das Ganze. — 

Ein wohlbekannter Weltschmerzsänger schrieb 
mir einmal, ich hätte seinen neuen Roman nicht be- 
sprochen: da Sie mir nicht die Befriedigung 

verschafften, welche ich erhoffen durfte.* 4 Befrie- 
digung verschaffen — ein vertrefflicher Ausdruck, der 
an sexuelle Zustände erinnert. Die Schriftstellereitel- 
keit wird zu einer Art Geilheit nach Lobhudelei. 
Nichts ist seltener, nichts aber auch gefahrvoller als 
absolute Gerechtigkeit. 

Wildenbruch, lange lange Zeit vergeblich ringend, 
wurde plötzlich durch günstige Constellationen und 
eigne Geschicklichkeit, sich eine Partei zu schaffen, 
berühmt. Von diesem Augenblick an ergoss sich 
kritikloses Gelobhudei, und als ich energisch meine 
abfällige Meinung (Uber „Harold 4 - besonders) kund- 
gab, wurde mir dies achselzuckend als „Neid 44 aus- 
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gelegt. Wildenbruch aber weiss am besten, wer ich 
bin — wenigstens sollte er es wissen. Denn als ich 
zum ersten Mal in seinem „Christof Marlowe", den 
ich als Bühnenmanuscript las, Spuren eines höheren 
Dichterthums wahrnahm, schrieb ich ihm einen dies- 
bezüglichen Brief, den ich mir zum Ruhm anrechne, 
und erhielt von ihm in feierlicher Weise (Neujahrs- 
tag) die Anerkennung meines loyalen Verhaltens. Ich 
setzte dies fort, indem ich nach Kräften flir den „Mar- 
lowe" vor und bei der Aufführung Propaganda 
machte, wofür ich mancherlei Unbill erntete. Das 
spätere kühle Urtheil der besseren Kritik hat jedoch 
mein Urtheil unterschrieben, dass „Marlowe" Wilden- 
bruch's einzige Vertiefungs-Probe sei, obschon die ganze 
Anregung von Tieck entlehnt. (Leo Berg in seiner 
Wildenbruch - Vermöbelungsbrochüre behauptet sogar 
starke wörtliche Benutzung.) — Nun wohl, als ich 
genau Das, was ich stets Uber Wildenbruch dachte 
und denke, 1885 in der „Gesellschaft" aussprach, fiel 
Herr Widmann vom ,, Berner Bund" über mich her, 
weil ich Wildenbruch mit einem Richard Voss über- 
haupt im selben Athem genannt hätte. (Widmann 
betonte später in einem ganz verbindlichen Schreiben 
an mich, dass er die Zusammennennung mit Voss 
flir eine so schwere Beleidigung halte, dass alles Lob, 
was ich Wildenbruch sonst zollte, sie nicht weg- 
wischen könne!!) Diesen Artikel Widmann's sandte 
mir Wildenbruch blau angestrichen, auf dem Couvert: 
„Absender: Ernst v. Wildenbruch" ! ! Ich schrieb später 
wiederholt in wohlwollendster Weise über ihn und 
unser Verhältniss wurde ein freundliches. Als ich 
aber den geringsten Tadel über den „Astronom* 
(dessen ersten Theil ich fast Uber Gebühr lobte) 
druckte, verzichtete er auf meinen Umgang, weil sich 
daraus doch nichts Erspriessliches ergeben könne. 
(„Erspriessliches", zu deutsch „Händewaschung* 4 , d. h. 
einseitige, auf meiner Seite.) Als dann noch einmal 
im „Magazin' 4 ein leichter Ausfall erfolgte wegen seines 
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lächerlichen Ukas in Sachen der Malerin v. Preoschen 
(andre fielen weit schärfer über ihn her), schrieb er 
an den Verleger, man möge ihm das Blatt nie mehr 
senden, er gebe dag Abonnement auf! 

Solche literarische Manieren zeigt ein Ernst v. 
Wildenbruch, ein erfolggemästeter Mann von vorneh- 
mer Familie, in der besten Gesellschaft lebend! Wenn 
das am grünen Holz geschieht, was soll am dürren 
werden! 

Ich verzichte, diesem Beispiel andre hinzuzufügen, 
und mit ergötzlichen Enthüllungen über die „guten 
Freunde" meiner eignen Richtung aufzuwarten. Wollte 
ich diesbezüglich mal eine Novelle „Hinter den Cou- 
lissen" schreiben, so würde die Welt sich halbtodt 
lachen. Nun, in dem Roman „Grössenwahn" sind ja 
unter leichter Verkappung Andeutungen davon ge- 
geben, wie man unter „Collegen" für „uneigennützige 
Bemühungen 4 ' zu danken pflegt 

Und dies ist eB, was ich den falschen Socia- 
lismus der Literatur nenne: Der völlige Mangel 
an Solidaritätsgeflihl, die rohe Entfesselung aller ge- 
meinen Instinkte, ewiges Beneiden und Zanken unter- 
einander, Unfähigkeit zu jeglicher Unterordnung. 
Nicht umsonst betonte ich in „Grössenwabn ',*) dass 
der wahre Grössen wahn untrennbar sei von Farben- 
blindheit für alles Fremde, von Herabsetzung jedes 
Verdienstes ausserhalb des lieben Ich. 

Drei vereint sind stärker als dreihundert 
Einzelne, da der Dreibund jeden Einzelnen anfallen 
und niederwerfen kann. Die Macht der Drei-Männer 



bildeten die Triebkraft, welche eine welterschütternde 
Revolution in Schwung setzte. Jeder Geheimbuud hat 



*) Das Büchlein von Dr. Zerbst „Grössenwahn, patho- 
logischer Roman von Bleibtreu", verstrickt sich in lauter 
Widersprüche. Der strebsame Aesthetiker versucht aber 
doch wenigstens in den Geist dieser „Faustdichtung 14 einzu- 
dringen ! 




Kaum dreihundert Jakobiner 
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eine unheimliche Kraft, daher die Macht selbst des 
kleinlichsten Cliquenwesens. 

Die Herrn Schriftsteller aber, aller Fachblätter 
und Schriftstellertage „zur Hebung des Standesbewusst- 
seins" ungeachtet, kennen dies Geheimniss des Er- 
folgs immer nur in bedingtem Masse. Im Grunde 
kommt Jeder mit sich selbst zusammen — das ist 
dann sein eigenster Schrifltstellertag! 

Jeder Literat ist ftir sich selbst ein grosser Mann, 
mit Ausschluss der Oeffentlichkeit. Und wenn gar 
ein allerneuster Jüngstdeutscher das ihm angeborne 
Incognito abwirft, dann zittre, o Welt! 

Tapfer auf die Alten loszuschlagen, dazu gehört 
heut kein besondrer Muth mehr, nachdem die „Revo- 
lution der Literatur" siegreich Alles vor sich nieder- 
warf. In einer neusten Brochüre („die sogenannten 
Jüngstdeutschen" von Hans Merian) finden sich im 
Urtheil höchst auffällige Widersprüche gegen Wolff 
bei jedem einzelnen Autor. Die mannigfachen Unter? 
lassungssünden naiver Unkenntniss in Bezug auf meine 
Werke habe ich im Septemberheft der „Gesellschaft" 
erschöpfend dargelegt. Bin ich „der Führer der 
ganzen Bewegung", so sollte mao, wenn nicht Be- 
scheidenheit, doch Vorsicht besitzen. Man sollte nicht 
eher ein allgemeines Urtheil wagen, bis man nicht 
wenigstens meine sämmtlichen Werke las. 

Ja, Gott schütze mich vor meinen Freunden l 
Genährt von dem Abhub meiner Schriften, wieder- 
käuen sie das mühsam Verdaute in grossartigen 
Tiraden und schwingen sich natürlich auf meinen 
Schultern zu salbungsvoller Superklugheit empor. Die 
jüngstdeutschen Lyrik-Revolutionäre suchten ja bereits 
in ihrer Mitte den Messias und lohnten das gerechte 
Wohlwollen gefürchteter Ueberlegenheit mit jenem 
kläglichen Neid, den die beschränkte Unreife und die 
formbegabte Impotenz stets der wahren Produktivität 
zollen. Mit ihrem Messiasthum ist es nun nichts, 
das mussten sie sich selber sagen und „entsagten" 
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daher zum grössten Theil. Ihre heutigen Nachfolger 
sind schlauer. Sie machen nicht in Lyrik, sondern 
wandeln in der Toga des kritischen Kunstpropheten 
einher. So belehren uns Merian und Wolff, dass der 
wahre Messias erst noch kommen werde. Mir schon 
Recht! Zeige er sich nur, dieser Begnadete, und ich, 
der ich so neidlos jede Bedeutung neben mir aner- 
kannt, werde der Erste sein, der mit Begeisterung 
dem über mir das Knie beugt. „Ihr Götter, seid ge- 
dankt, ich liebe ihn!' 4 ruft der Marlowe von Wilden- 
bruch, obschon dieser selbst der Letzte wäre, dem 
Beispiel seines Marlowe zu folgen. 

Die meisten Jüngstdeutschen tragen eben das 
stillbeglückende Bewusstsein im Busen, dass sie selbst 
dereinst mal vom heiligen Geiste befruchtet werden 
dürften. Daher auch die peinliche Angst, womit jeder 
dieser Jünglinge seine Altersgenossen belauert, ob 
sie ihm am Ende zuvorkommen möchten. 

Auf die „Jugend" kommt es allerdings nicht an. 
Büchner hat „Danton's Tod 44 (ein unheimlich reifes 
Werk, worin ieh zwar kein entwickeiungsfähiges Dich- 
terthum, wohl aber eine St. Just-artige Rcvolutionär- 
Thatkraft entdecke) mit 20 Jahren, Lenz ähnlich tief- 
gründige Werke in ebenso jugendlichem Alter, ich 
selbst den „Traum* 4 *) mit 19 Jahren geschrieben. In 
der Kunst giebt es nur eine Autorität der Ancienni- 
t&t: die der That. der Leistung. 

„Messias" oder nicht, — ich habe nie, wie Heine 
dem Platen vorwirft, „eine grosse That in Worten 
prahlend angekündigt" und von „künftiger Un- 
sterblichkeit geflunkert 44 , sondern habe gearbeitet, ge- 
handelt, geschaffen. Meine „riesige Thätigkeit 44 hat 
sich auf's Produciren beschränkt. Die um sich 
greifende Brochürenschreiberei über die neue Richtung 

*) „Man sollte es kaum für möglich halten, dass ein 
Zwanzigjähriger dies Buch geschrieben 14 , schrieb ein Kri- 
tiker darüber noch kürzlich. Und wie erst der greise Theodor 
Fontane ! 

7 
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Ton jenen „Anhängern", die bisher noch ihre Sporen 
verdienen sollen, hat aber ihre ernste Seite. Mir sind 
Artikel über mich in deutscher und fremden Sprachen 
zugegangen, die schlechterdings nichts enthielten wie 
Brocken aus Essays und Brochtiren. Denn, statt die 
Dichter selbst zu lesen, liest man über die Dich- 
ter und verbreitet noch solche subjectiv einseitigen 
Urtheile in verwässerter Auflage. — 

Ich (d. h. der Realismus grossen Stils) befinde 
mich daher etwa in dem Zustand, wie der Alpen- 
steiger, welcher den Gipfel der Jungfrau erklomm 
und sich unterhalb der höchsten Spitze auf einem 
entsetzlich schmalen Grat befindet, den er rittlings 
überschreiten muss. Wird er in den Abgrund taumeln 
oder wird er herzhaft die höchste Spitze erreichen? — 

Die Zukunftspoesie der Gegenwart, die sich „Rea- 
lismus" taufte, hat drei Stadien, welche in ihren Haupt- 
vertretern sich ausprägt. Das lyrische in Liliencron, 
dem frischen naturwahren blut vollsinnlichen Stim- 
mungsmaler. Das epische in Kretzer, dem socialen 
Romanzier. Das dramatische (im weitesten Sinne, 
das Lyrische, Epische und zugleich das Psychologisch- 
Philosophische umfassend) in mir. 

Wo aber steckt der Lessing, der St. Beuve, dessen 
unbestechlicher Blick nicht am Aeusserlichen kleben 
bleibt, sondern in's Innere der Dinge dringt? der nicht 
die elenden Schablonen -Formeln des verwerflichen 
„Künstlerthums" tratschig breittritt? Er existirt nicht, 
ausser . 

Zu den berechtigten Eigentümlichkeiten einer 
gewissen Kritik gehört es, statt verständnissvoll die 
Absicht des Autors zu erfassen, jeden lapsus calami 
herauszuschnüffeln. Das nennt sich dann Kritik. 
Aber giebt es denn gar keinen wohlmein enden Tadel, 
der nur gerecht rügt? Gut. Untersuchen wir an zwei 
neusten Beispielen, wie es damit steht. Den Namen 
der betreffenden Zeitungen verschweige ich. 

„Grössenwahn. Pathologischer Roman von 
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Karl Bleib treu. Drei Bände. Wie fast alles, was 
der ungemein fleissige Autor bisher veröffentlicht hat, 
weist auch das vorliegende Werk, sein erster grösserer 
Roman, eine Fülle von Schönheiten neben auffallen- 
den Schwächen und mancherlei Verstössen und Män- 
geln auf. „Grössönwahn 4 * ist das Produkt einer ohne 
Zweifel genialen Dichternatur, in der es aber noch 
immer brodelt und braust, die noch immer nicht zu 
völliger Klärung gekommen ist.*) Wir haben Ge- 
legenheit gefunden, die Entwicklung der Schrift- 
steil erlaufbahn Bleibtreu's an der Hand seiner Werke 
so ziemlich von seiner ersten Veröffentlichung an zu 
verfolgen. Bleibtreu hat bis heute bereits ebenso viel 
Bände publicirt, als sein junges Leben Jahre zählt; 
dass nicht alle diese Novellen. Essays, militärhisto- 
rische und militärisch-phantastische Studien, Dichtun- 
gen und Dramen in Bezug auf ihren inneren Werth 
in gleiche Reihe zu stellen sind, ist natürlich — wirk- 
lich unbedeutend aber ist keines seiner Werke. Die 
schroffe Rücksichtslosigkeit, mit der Bleibtreu sich 
Raum auf literarischem Plane geschafft hat,**) und 
die ganze, von ironischer Ueberlegenheit bis zu bos- 
haftester Satire und gelegentlich auch hagebüchener 
Grobheit sich steigernde Art und Weise, in der er 
seine literarischen Gegner zu bekämpfen pflegte, haben 
ihm zahlreiche Feinde geschaffen, die sich ihrerseits 
dadurch an ihm rächten, dass sie seine W r erke ohne 
Rücksicht auf ihren Werth oder Unwerth ent- 
weder schlankweg gehörig vermöbelten oder 



*) Und dabei erklärt der Referent selbst am Schluss der 
Besprechung, dass „das letzte Buch des Romans* 4 von „er- 
greifender Schönheit 44 und vom „Odem eines grossen und 
freien Geistes durchweht" sei! Ob es wohl je viele Werke 
giebt, die von einer so „völligen Klärung 4 * zeugen, wie der 
fetzte Theil dieses Romans? 

**) Der Referent vergisst, o bschon er es wohl weiss, dass 
nicht ich mit Rücksichtslosigkeit begann, sondern dieselbe 
als Abwehr fremder Rücksichtslosigkeiten einsetzte. 

7* 
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gänzlich todtschwiegen.*) Dass Bleibtreu sich in 
Folge dessen in ein, für sein weiteres dichterisches 
Schaffen nicht gerade günstiges Stadium der Ver- 
bitterung hineinärgerte, mag erklärlich erscheinen, 
namentlich, da die Fehde gegen ihn durchaus nicht 
immer mit ganz ehrlichen Waffen" geführt wurde. 
Eine tiefgehende Verbitterung bildet auch den Grund- 
ton des vorliegenden Romans, der — man mag an 
ihm auszusetzen haben, was man will — jedenfalls 
als das Werk eines, freilich noch nicht völlig ausge- 
reiften originalen und sehr bedeutenden Geistes be- 
zeichnet werden muss. Der zunächst seltsam klin- 
gende und fremdartig anmuthende Titel erklärt sich 
dem Leser erst, wenn man die drei dicken Bände 
bis zum Schlüsse durchlesen hat. Bleibtreu hat die 
Grossmannssucht unserer Tage im Gegensatze zu dem 
Martyrium verkannter Grösse zu schildern versucht. 
Und das ist ihm wohlgelungen. Der pathologische 
Zustand, in welchen der junge geniale Schriftsteller 
Leonhart, der Typus des Verkannten, allmählich 
hineingeräth, ist in sehr feiner und von Seelenkennt- 
niss zeugender Art zur Darstellung gekommen. In 
der Fülle der Nebenfiguren, die mehr oder weniger 
den Stempel des GrÖssenwahns an der Stirne tragen, 
finden sich allerdings manche, auf deren Bekannt- 
schaft man gern Verzicht leisten würde.**) Sehr 
gut cbarakterisirt ist der Graf Krastinik, der Haupt- 
held des Romans, dessen eigenartigen, aus einer 
Mischung von Begabung, Eitelkeit, Gutherzigkeit und 
Leichtsinn sich zusammensetzenden Typus Bleibtreu 
äusserst anziehend gestaltet hat. 

*) Eigentlich auch nicht richtig. Denn lange, ehe sie 
etwas zu „rächen" hatten, haben sie mich bereits „gänzlich 
todtgeschwiegen", weil ich ihnen nicht die Hände wusch. 

**) Aber, Verehrte9ter, das glaub' ich wohl ! Stellen Sie 
sich etwa auf den Standpunkt eines naiven Vorstadtpubli- 
kums, das den Bösewicht mit faulen Aepfeln von der Bühne 
verscheucht, weil es auf dessen „Bekanntschaft gern Verzicht 
leistet"? Was heisst denn das? 
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Die Gesetze einheitlicher Gliederung, die der 
Roman verlangt, hat Bleibtreu ohne weiteres um- 
gangen. „Grössen wann" ist eigentlich gar kein 
Roman, wenn auch der Verfasser sich anscheinend 
bemüht hat, die äussere Form dieser Erzählungsart 
ungefähr beizubehalten. Das Werk besitzt keine Ex- 
position, keinen Mittelpunkt, keine Steigerung und 
keinen Abschluss.*) Es ist eine Reihe von Schilde- 
rungen aus dem geistigen und socialen Leben unsrer 
Tage, die nur ein lockerer Faden verbindet. Der 
erste Band ist fast für sich abgeschlossen, denn wenn 
auch Krastinik als Hauptfigur in diesem bereits eine 
Rolle spielt, so Concentrin das ganze Interesse des 

*) Das sind sanimt und sonders unwahre Be- 
hauptungen. Wenn der Referent vorher sagt: „das ist eigent- 
lich gar kein Roman - , so hat er Recht — kein Roman im ge- 
wöhnlichen Sinne, so wie Ibsen's oder Zola's Dramen keine 
Dramen im üblichen Sinne. Das Werk besitzt aber eine tief 
überlegte Exposition in den zwei ersten Büchern, ferner einen 
Mittelpunkt in der Idee selbst (auch nennt Referent ja selber 
Krastinik den „Haupthelden u , also!), ferner eine ununterbro- 
chene Steigerung der Seelen conflikte, die zur endlichen Läu- 
terung Krastinik's durch völlige Erkenntniss der heutigen 
Lug- und Schandwelt führt, und endlich einen prophetischen 
Abschluss wie Goethe's ,,Faust u und Byron's „fcain tt . — Mit 
nichts wird ein so grober Missbrauch getrieben wie mit dem 
Wörtchen „Compositum". Eigentlich giebt's eine feststehende 
Norm dafür nur im Drama. Nun ist aber nach allen Gesetzen 
der Composition grade „Grössenwahn u einer der kunstvoll 
componirtesten Romane, und es zeigt nur die vollständige 
hülflose Unreife der heute gang und gäben Begriffe, wenn 
diese Kunst-Erkenntniss nicht sofort in's Auge springt. Die 
Handlungen Krastinik und Rother entwickeln sich anfangs 



laufen, während die dritte Hauptfigur Leonhart am Ende des 
1. Bandes in die Handlung langsam übertritt. Das Ganze ent- 
wickelt sich eng verschlungen, wie ein kunstvolles Uhrwerk, 
wo Räder und Stift ineinandergreifen, von einem grossen 
methodischen Gesetz geregelt. — Ein Freund schrieb mir mit 
Recht: „Ohnmächtig und verwirrt wird unsre Dutzendkritik 
Ihrem Riesenwerk gegenübersteh n. Und das Schönste wird 
sein, wie sie von ,Kunst' faseln werden einer so unheimlich 
planvollen Logik gegenüber". 
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Lesers sich doch nicht auf ihn, sondern auf deu 
Maler Rothe, der mit dem Schlüsse des ersten Buchs 
aus der Erzählung ausscheidet, um der zweiten her- 
vorragendsten Nebenfigur, dem Schriftsteller Leon- 
hart, Platz zu machen. Charakterentwickelung, 
Lebensgang und das tragische Ende dieser beiden 
ähneln sich so auffallend, dass man dieselbe Geschichte 
zweimal zu lesen vermeint.*) Und damit kommen 
wir auf den Hauptfehler der Erzählung, auf ihre un- 
gebührliche Länge und Langathmigkeit. Unterhaltun- 
gen über zwanzigerlei Gegenstände, die nicht zur 
Sache gehören, geistreiche Reflexionen über Dinge, 
die in gar keinem Zusammenhange mit der Fabel 
stehen, Erörterungen und Ausführungen aller Art 
hemmen den Gang der Erzählung in starkem Masse 
und überhäufen das Buch mit überflüssigem Ballast. 
Es ist gar nicht zu leugnen, dass man auch das nicht 
zur Sache Gehörige mit grösstem Interesse liest, aber 
der künstlerische Werth des Werkes verliert dadurch 
um ein Bedeutendes.**) 

Neben diesen Fehlern bietet Bleibtreu's neues 
Buch aber so viel des Schönen und Anregenden, dass 
die Lektüre zu einem bleibenden Genüsse wird. Von 
ausserordentlichem Farbenreichthum sind die einge- 
streuten landschaftlichen Schilderungen, die in ihrer 
stimmungsvollen Gluth und Auffassung tief zu Ge- 
müth sprechen. Sie zeigen, dass der Verfasser ein 
ganzer Poet ist, lassen aber auch die seltsamen 
bchrullen und Eigenheiten, in die er sich verrannt 
hat, um so schmerzlicher empfinden. Wenn Bleibtreu 
sich mit Energie von diesen freimachen wollte, dann 
würde er wirklich Grosses leisten, denn er ist unsres 



*) Warum nicht gar! Der sentimentale Rother geht an 
Liebessehnsucht, der wilde Leonhart an Ruhm- Verzweiflung 
zu Grunde. Nicht die geringste Aehnlichkeit ist vorhanden. 

**) Nicht wahr, mehr «Spannung 44 , „Handlung 44 ? „ Abällino, 
der grosse Bandit 44 von Vulpius ist ein Roman, wie er sein 
muss. 
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Erachtens ein begnadeter Dichter. Das bezeugen 
auch die vielen lyrischen Einhängsei des Romans, 
unter denen sich wahrhafte Perlen befinden — frei- 
lich neben mancherlei Spreu; das Sichten und Prüfen 
scheint aber leider Bleibtreu's Sache nicht zu sein.*) 
Von ergreifender Schönheit ist das letzte Buch des 
Romans — eine ganze Capitelreihe phantastischer 
Reflexionen, durch die der Odem eines grossen und 
freien Geistes weht. Mit einer seltsamen Rhapsodie 
von voller poetischer Kraft klingt diese merkwürdige 
Erzählung aus. Dass auch der ,Grössenwahn ( Bleib- 
treu's — zum Theil aus rein persönlichen Grün- 
den, die in den Rahmen objectiver Kritik nicht 
hineingehören, obwohl wir sie verstehen können — 
erbitterte Anfeindungen erfahren wird, erscheint uns 
zweifellos; wir glauben indessen , dass das Werk in 
sich selbst Kraft genug besitzt, diesen Anfeindungen 
zu trotzen. 4 * 

Nach dieser Kritik eines durchaus wohlmeinen- 
den gescheuten und talentvollen Mannes lasse ich 
einer andern grossen Tageszeitung das Wort. 

„Karl Bleibtreu: „Schicksal." Schauspiel in 
fünf Acten. — „Die Schlacht bei Chalons." Mit 
2 Karten. Der Held, an dessen machtvoller Persön- 
lichkeit der Autor die längst eingesargte Herr- 
lichkeit der Schicksalstragödie wieder aufzu- 
richten unternimmt, ist Napoleon Bonaparte. Im 
festen Vertrauen auf seinen Stern betritt der zur Dis- 
position gestellte Brigade General Bonaparte als Bit- 
tender die Tuillerien, wird er der Retter des Convents, 
der Zertrümmerer der Republik, der allgebietende 
Kaiser, — endlich der Gefangene der Verbündeten. 
Bis zum vierten Abschnitt hat ihn sein festes Ver- 
trauen auf seinen, flir ihn in der Person von Josefine 
Beauharnais verkörperten Glückstern empor geführt, 



*) Die Gedichte sind zum grossen Theil ja parodistisch 
gedacht! 



« 
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und erst gegen Schluss hin, da er sich von diesem 
Stern getrennt, um die Oesterreicherin Marie Louise 
an ihrer Statt auf den Kaiserthron zu setzen, tritt 
auch die Wandlung in dem Geschick des grossen 
Geisslers der Menschheit ein, als eine Folge der, von 
ihm wider seinen Schicksalsstern begangenen Untreue 
— wenigstens wie der Verfasser des vorliegen- 
den Schauspieles uns glauben machen will. — 
Dass er damit seinen Helden einer, für dessen dra- 
matische Lebensfähigkeit wichtigen, ja wichtigsten 
Prämisse, der Willensfreiheit, beraubt und ihn als 
eine Art Schlafwandler hinstellt, der in seinem 
höchsten Streben sowohl wie in seinem menschlichsten 
Empfinden im Zustande geistiger Unfreiheit sich be- 
findet, da er in allem und jedem doch nur, wie das 
so juristisch heisst, einem „unwiderstehlichen Zwange" 
gehorcht, erscheint für ihn von untergeordneter Be- 
deutung, ist dies aber begreiflicherweise ftir den Lite- 
rarwertn des Stückes von einer nur um so erhöhteren.*) 
Ganz nebenbei bemerkt, benutzt Karl Bleibtreu, der 
sich wie immer in seinen, mächtig an Zahl zuneh- 
menden Werken mit Vorliebe historisch zu geben liebt, 
in diesem neuesten Opus die Columbuslegende, die 
bekanntlich gleichfalls von einem festen Vertrauen 
spricht, das der grosse Entdecker in seinen „Stern* 4 
gesetzt haben soll, zur Verstärkung der Glaubwürdig- 
keit der von ihm versuchsweise neubelebten Stern- 
und Schicksalstheorie. Dieser Stützpunkt ist aber 



*) Ja wohl, wenn nur dem so wäre! Im graden Gegen- 
theil wird aber jeder unbefangene Leser zugeben, dass hier 
das tiefste Räthsel einer weltgeschichtlichen Persönlichkeit 
gelöst wird, indem die Freiheit und Unfreiheit des mensch- 
lichen Willens hier zu einem „Schicksal" zusammenschmilzt, 
das theilweise ein wirkliches Schicksal, d. h. Folge einer 
höheren Fügung, theilweise ein eingebildetes Schicksal, aus 
eigenem bösen Willen erzeugt, vorstellt. Dies „Schicksal" 
in Verbindung mit der eingesargten Schicksalstragödie der 
Früh-Romantiker zu setzen, ist wirklich nur der dentschen 
Schablonen-Sucht möglich! 
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völlig unhaltbar, denn Forschungen einer, nicht ein- 
mal jüngst vergangenen Zeit, haben unzweifelhaft fest- 
gestellt, dass der angebliche „Stern" des Columbus 
kein anderes gewesen, als die genaue Kenntniss aller, 
von den Skandinaviern schon seit dem zehnten Jahr- 
hundert an Ort und Stelle über den Bestand von 
Grönland und des damit im Zusammenhange stehen- 
den südwestlich gelegenen Festlandes gemachten Auf- 
zeichnungen.*) Dass auch der „grosse Corse" seinem 
Menschtheil durch weichmtithige Augenblicke und 
visionäre Anwandlungen seinen Tribut gezollt, soll 
nicht bezweifelt werden, doch so wenig als in der 
Kette der Wirklichkeiten diese flüchtigen Stimmungen 
einen entscheidenden Einfluss gehabt, ebenso wenig 
dürfen sie uns als Strahlpunkt im Leben des Helden 
selbst, als allein erklärend und allein entscheidend 
hingestellt werden, — falls dieser Held Anspruch auf 
unsere Theilnahme auf unser Interesse erheben soll. 
Karl Bleibtreu ist eine reich und tief veranlagte 
Natur, die schon manche literar-historische Gabe von 
ernstem Gehalt zu Tage gefordert hat und der wir 
auch für die dramatische Dichtung — auch dieses 
neueste, compositionell verfehlte Schauspiel**) 
spricht in der markigen und interessanten Zeichnung 
der Figuren, deren Feststellung zuweilen in wenigen 
Strichen erfolgt, dafür; — eine wesentliche Eignung 
zutrauen. Was ihn an der Erreichung der, von 
ihm heiss erstrebten Geltung bisher am meisten 



*) Wer diesen langen Gallimathias liest, muss doch billig 
denken, dass Columbus und sein „Stern" in meinem Drama 
eine bedeutende Rolle spielen, nicht? Weit gefehlt, Seite 104 
wird zufällig einmal von Josefine, die ja nicht so gelehrt 
zu sein braucht wie der Referent, der Stern des Columbus 
erwähnt!! 

**) Wie so? Beweisen Sie das, mein Bester! Das wäre 



lumbus und Schick Baistragödie zu faseln, was mit der Sache 
so gut wie gar nichts zu thun hat! 




gewesen, statt von Co- 
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behindert, war und tritt auch hier wieder zu Tage 
in dem Absonderlichen seiner Stoffwahl und 
den anderen Absonderlichkeiten, denen er in 
der Behandlung dieser gewählten Stoffe so oft ver- 
fällt.*) — Fast mehr noch als auf sein neues Schauspiel 
hat der vorstehende Satz auf seine „Schlacht bei 
Ohaions" eine mit ausserordentlichem Emst, grossem 
Aufwand an militär-statistischem Wissen und vielleicht 
— wir erachten uns nicht für competent, nach dieser 
Seite hin ein Unheil zu lallen, — auch nicht ohne 
militärisches Genie abgefasste Studie Bezug, die den 
dritten und abschliessenden Theil in einer kleinen 
Serie verwandter Studien bildet, die unter dem Ge- 
sammttitel „Die Entscheidungsschlachten des (nächsten) 
europäischen Krieges" erschienen sind. Wer soll an 
solchen hypothetischen Aufstellungen ein tiefer gehen- 
des Interesse nehmen, oder in dem Literaten den 
Herold erkennen, der berufen ist, vorschauend in 
Fragen zu entscheiden, die seit Langem das Studium 
von Deutschlands grössten Heerführern bilden, gewiss, 
ohne dass diese heute schon in der Lage wären, die 
Beantwortung dieser Frage in allen und jeden Stücken 
so sauber gedruckt niederzulegen, wie dies in dem 
Bleibtreu'schen Buche geschieht/'**) 

Und das sind noch zwei Kritiken, für die der 
Autor gewissermassen zum Dank verpflichtet ist, da 
sie doch kein gehässiges Uebelwollen, sondern ein 



*) Also die gewaltigste Menschentragödie, an welcher 
aller Grösse fluchtige Nichtigkeit ersichtlich wie kaum an 
irgend einem andern historischen Stoff — das ist eine ab- 
sonderliche Stoffwahl ! Und absonderlich habe ich dies Thema 
behandelt? Gut, vorwärts, beweisen Sie das, das ist Ihre 
Pflicht als Recensent! Aber davon schweigt des Sängers Höf- 
lichkeit. Apodiktische hohle Absprecherei en bloc — und da- 
neben endloses Gerede über nicht zur Sache gehörige Dinge ! 
Das heisst eine gründliche deutsche Kritik! 

**) Diesen köstlichen Satz lasse ich ganz ohne Commen- 
tar. Möge ihn jeder kluge Kopf sich selber geben. 
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redliches Streben verrathen. Zwei Kritiken, bei denen 
nicht das egoistische Warum wie gewöhnlich den 
Motor spielt. — Was soll man da erst von jener 
elenden Revolverpresse von Banditen und dummen 
Jungen sagen, die wider den lebensvollsten blut- 
strotzendsten und dabei „idealsten" Realismus schreien, 
als wären sie vereidigte Lebenskenner (sie, die meist 
vom Leben und von der höhereu Gesellschaft abso- 
lut nichts wissen), aber ein so urkomisches Machwerk 
wie Lindaus „Arme Mädchen" als eine wahrhaftige 
Schilderung der Berliner Gesellschaft priesen! 

Nachdem sie Bachanale des Edelmuths gefeiert, 
setzen uns die Sudelköche des deutschen Kritiker- 
pöbels als Dessert noch Knackmandeln vor, die unsre 
kühnsten Erwartungen übertreffen — so wie Vater 
Lindau auf die unerhörte Tugend Gretens die noch 
unerhörtere des gräflichen Lieutenants und auf diese 
den unerhörtesten Edelmuth einer alten Gräfin gegen 
die unerhört entjungferte Braut ihres Söhnchens darauf- 
setzt, um mit dem allerunerhörtesten Edelmuth eines 
jungen Roues zu schliessen. Ja wohl, so ist das 
Leben, so ist die menschliche Gesellschaft! So be- 
nehmen sich gräfliche Lieutenants, so arme Confection- 
neusen, deren Schwestern Loretten sind, so benehmeu 
sich junge Lebemänner, so benehmen sich (diesmal 
im entgegengesetzten Sinn wie bei den andern Figuren 
gemeint) junge Damen aus bester Familie und so vor 
allem beuehmen sich preussische Gräfinnen gegen ihre 
blutarme Schwiegertochter in spe: Weiter nichts, nur 
entjungfert? Komm in meine Arme! 

Aber meine dokumentär nach dem Leben ge- 
zeichneten und sozusagen am eignen Fleisch studirten 
Figuren — o die benehmen sich ganz anders, versteht 
sich, die kommen niemals vor, die sind nur dem 
naturalistischen System zu Liebe construirt! Gräfinnen 



Gesellschaft (in die man nie zugelassen wurde) — 
die schildere der deutsche Schriftsteller, solches er- 




Damen der guten 
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bauet uns. Aber Bleibtreu*) — o der kennt nur 
Dirnen, der ist nur in Bierkneipen zu Hause und das 
hält er für die Welt! (Weil zufällig in einem meiner 
Bücher davon die Rede ist!) 

Nein, ich will kein „Literatur-Cäsarenthum 4 * grün- 
den, wie man mir vorwarf, obschon ich meinen 
18. Brumaire, wo ich die hochwohlweise alte Schrift- 
stellerrepublik zum Fenster hinauswarf, ja hinter mir 
habe. Aber wenn ein Andrer mich zu beschimpfen 
meint, indem er mich den „Robespierre der litera- 
rischen Revolution" nennt, so acceptire ich gern 
diesen Vergleich, dessen Schmeichelhaftes die jämmer- 
liche Unwissenheit nicht ahnt. Robespierre, der einzig 
schöpferische und positive Geist, der einzige feste und 
ideale Charakter der Revolution, sah kein andres 
Mittel, seiner Gerechtigkeitsliebe und seinen neu- 
schöpferischen Ideen zum Sieg zu verhelfen, als den 
Schrecken, den Kampf bis aufs Messer mit der Cor- 
ruption. Wer heut die literarische Gesellschaft, dies 
Spiegelbild der modernen Gesellschaft, betrachtet, 
seufzt wohl: 

Was ist der Mensch? Ein Schuft! 

Und wenn die Welt dir nicht gefällt, 

So steig' in deine Gruft! Platen. 

Dagegen giebt's nur ein Mittel: Brandmarkung, 
Ausrottung, Kampf aller Gutgesinnten, die sich um 
den ausersehenen Führer schaaren . gegen die Bos- 
heit und Dummheit. — Ein jüngeres Geschlecht wächst 
heran, in welchem eine neue tiefere Auffassung der 
Poesie gährt. Eins ist noth ! sagen sie. Weg mit dem 
Ktinstlerthum , alles für die Idee. — Die Kritik der 
älteren Jungdeutschen aber birgt keine Heilung, sie 



*) Jeder, der die Verhältnisse kennt, unter denen ich 
mein Lebenlang mich bewegte, begreift die Ironie dieses Aus- 
rufs, da ich vermuthlich mehr von der „guten", besten und 
höchsten Gesellschaft gesehn habe, wie fast alle Schriftsteller, 
die darüber — Romane schreiben. 
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steckt selbst noch in den Kinderschuhen und hat die 
erste Stufe Marl itt - Ebers - Heyse erst mühsam über- 
wunden. 

Du kerkerst den Geist in ein tönend Wort, 
Doch der Freie wandelt im Sturme fort. 

Aeusserlichkeit und Oberflächlichkeit 
kennzeichnet alle jene unbewussten Frevler, die wider 
mich, die wider den Stachel löken. Diese Zeit kennt 
nur die Technik, das Handwerk der Kunst, — 
von der Kunst selber ahnt sie nichts, daher ihr Miss- 
brauch dieses Wortes. Die Pharisäer und Sadducäer 
wähnten auch, dass sie die wahre Kunst des Gesetzes 
gepachtet hätten. 

„Und da sie nach Golgatha kamen , gaben sie 
ihm Essig mit Galle zu trinken. Und da er's schmeckte, 
wollte er erst nicht trinken. — Die aber vorüber- 
gingen, schüttelten ihre Köpfe. 4 * (Ev. Matth. 27.) 

Jawohl ist das Gedankliche 44 die Hauptsache, ob 
ihr auch von „Sturm und Drang" faselt. Und „un- 
heimliche Fruchtbarkeit" bedingt sich durch den 
Reichthum des Geistes. 

,.Je mehr Vorstellungen im Gehirn entstehn, 
desto thätiger ist man. Deshalb stirbt ein Genie, 
das man an Berufsarbeit fesselt, oder wird verrückt. 4 ' 
(Lermontow, „Ein Held unsrer Zeit".) 

Und verlangt keine „Ruhe" von mir. Ich bin 
gekommen, das Schwert zu bringen. „Ruhe und 
Energie können nicht beisammen wohnen. ' 

(Matthew Arnold.) 

— Die sooialistisch-anarchische Zügellosigkeit der 
„Schriftstellerrepublik" hemmt also selbst die Evo- 
lution der Revolution. Trotzdem aber kann man 
die nichtswürdige deutsche Literatur- Geschäftelei nur 
zum Theil für die Decadence verantwortlich machen. 
Es spielen da doch ganz andre Ursachen mit. 

Wenn man die Schriftsteller unter sich reden 
hört, so sollte man glauben, alles pecuniäre Elend 
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liefe auf die betrügerische Gemeinheit der Verleger 
hinaus. Jeder, der eine wirkliche Einsieht in das 
Wesen des deutschen Buchhandels gewann, wird 
darüber nur lächeln können. Die Verleger sind in 
Deutschland wahrhaftig nicht zu beneiden. Mit un- 
säglicher Mühe, vielen Opfern an Geld und Zeit, ge- 
lingt es ihnen nur durch unablässige Reklame, einem 
besseren Autor bei dem deutschen Lesepöbel Eingang 
zu verschaffen. Deswegen sind sie auch oft genöthigt, 
einen Autor ihres Verlags gegen den andern aus- 
zuspielen, denn wenn der Eine trotz alledem nicht 
einschlägt, vielleicht ..zieht" der Andre. 

Divide et impera! Das literarische G'scbäft gebt 
nur en gros, Waare nach der Elle. Die Werke eines 
Genies werden daher mit derselben Sorgfalt bedacht, 
wie die eines Dutzendtalents, denn beide fabriziren 
am Ende nur dieselbe Waare : so und so viel Druck- 
bogen, die man brochirt und als Buch verpackt! 

Ein solches „Buch" kauft man aber in Deutsch- 
land bekanntlich nicht. Das überlässt man unter- 
geordneten Völkern, den kleinen Skandinaven, den 
leichtfertigen Franzosen und den barbarischen Russen. 
Der Deutsche ist gründlich, er marschirt an der Spitze 
der Cultur, jeder könnte ja Bücher schreiben, wenn 
er nur wollte. Er schreibt sie aber lieber nicht, son- 
dern säuft dafür möglichst viele Biere und verliert 
jeden Abend sein Geld beim Skat. Das sind die 
geistigen Erhebungen, die einem deutschen Mann ge- 
ziemen. Denn wir sind das Volk der Dichter und 
Denker. Unsre Töchter aber — o die lesen die Fa- 
milienjournale und die herrlichen Feuilletons der 
Tagespresse. Das ist billig und gesund. 

Ich will dir sagen, o Volk der Dichter und Den- 
ker, was dir gesund wäre: Eine gewaltige Zucht- 
ruthe, die Gott der Herr über dich schwingt und dich 
aufpeitscht aus deiner Trägheit, Rohheit, Sinnenlust 
und servilen Hundegesinnung. Und er wird sie schwin- 
gen, verlass dich darauf! 



Die Thoren sprechen in ihren Herzen : Es ist 
kein Gott. Aber Gott lebt. Eine Nemesis waltet, die 
gerecht abwägt und später oder früher jeden Er- 
korenen zum Ziele führt. 

Die grossen Ereignisse entwickeln sich in der 
Seele des Haupthandelnden; die bewusste Freiheit 
des Willens hat stets mit der Unfreiheit zufälliger 
Umstände zu kämpfen, der Geist mit der Materie. 

Ja, der deutsche Dichter ist wahrlich das un- 
seligste Geschöpf unter der Sonne. Darum hat man, 
wie ich von frühster Jugend an, dem strengen Dienst 
der wahren Muse sich geweiht, darum seiue Nerven- 
säfte vergeudet, darum gegen die Dummheit heroisch 
gerungen, darum mit eisernem Fleiss und unerschüt- 
terlicher Energie dem Ziel der Vervollkommnung nach- 
gestrebt, darum die widerwillige Welt zur Achtung 
genöthigt und die elenden Neidschwätzer zu Paaren 
getrieben, — um endlich fragen zu müssen: Wozu 
das Alles? Was hast du erreicht? Was giltst du 
eigentlich in der modernen Gesellschaft als „Dich- 
ter"? Erhälst du dadurch eine . Charge 14 oder (köst- 
liches Wort!) einen v Cbarakter"? Wirst du General, 
Geheimrath, Professor, Doctor, Direetor oder wirst du 
adlig? Gewiss nicht. Was in aller Welt bist du also 
in der Guten Gesellschaft? Ein Schemen, ein Herr 
soundso, der Bücher schreibt. 

Verdienst du wenigstens Geld, viel Geld durch 
deine Bücher, wie der gottbegnadete Julius Wolff, 
den unsre Töchter und Frauen mit berechtigter W r onne 
verschlingen? Wie, was? Du schreibst geniale 
Bücher? Du willst wie Shakespeare die mensch- 
lichen Leidenschaften schildern, willst ein Richter der 
Menschheit sein wie Dante? Das in unsern Tagen! 
Schämst du dich nicht? Ein Ueberspannter, ein Uebel- 
gesinnter, „Er ist ein Träumer, lasst ihn gehn und 
kommt." — 

In jedem andern Beruf gilt, wenige Ausnahmen 
abgerechnet, als durchgehende Norm, dass der beste 
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Arbeiter auch am besten bezahlt werde. In der 
Literatur genau umgekehrt: je schlechter und wertb- 
loser die Arbeit, desto „gangbarer", — je bedeuten- 
der und gediegener, desto unverkäuflicher. Elende 
Romanfabrikation ist das einzig „ziehende* 4 Markt- 
geschäft. Dramen und Poesieen erscheinen fast nur 
auf Kosten der Autoren. 

Das literarische Elend schreit zum Himmel und 
dennoch verschlingt der Minotaur der Literatur immer 
neue Opfer. Immer aufs neue drängen sich Geistes- 
proletarier in diesen undankbarsten aller Berufe hin- 
ein, verlockt durch trügerische Vorspiegelungen gänz- 
licher Weltunkenntniss über die materielle Lage der 
Dinge. Sie sehn die paar Mode - Schmieranten sich 
Villen bauen und von ihren Renten leben — wie 
sollte es also ihnen nicht gelingen, die doch viel 
begabter! Die Narren! Talent und Originalität sind 
ja grade unsühnbare Verbrechen, die man keinem 
Federfuchser verzeiht! 

Und dann soll man sich wundern, wenn die 
socialistische Anarchie der Gesinnung immer weiter 
um sich greift, wenn hungernde Raskolnikows ihren 
ganzen Hass gegen glücklichere Collegen, gegen jede 
überragende Bedeutung kehren, selbst wenn diese 
wohlwollend alle Schwächeren zu fördern sucht? 

Lug und Trug, Infamie und Gemeinheit jeder Art, 
ein Kampf um's Dasein, wo Jeder den Andern am 
liebsten unter die Guillotine bringen möchte — - — 
man erstickt, man wird erwürgt in diesem Netz 
elendiger nichtiger Privatscheerereien , die hinter 
den Coulissen die ganze Literatur - Boheme beherr- 
schen. Jeder Fleissige soll sich für die Faulen 
aufopfern — das ist die Doctrin dieser literari- 
schen Socialdemokratie! Umschnürt von einer Rotte 
ehrloser Schufte, fühlt der Edle seinen Lebensodem 
ersticken. 

Verleger und Publikum können den Untergang 
der Literatur nicht aufhalten. Denn wenn auch fünf- 
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mildert bis zweitausend Menschen ein wirklich lobens- 
verthes Buch kaufen (von 60 Millionen deutschreden- 
ler Menschen!!), so kann davon kein Verleger und 
:ein Schriftsteller leben. Jeder andre Nebenberuf 
vernichtet aber die wahre Dichterproduktion in der 
•Vurzel. Wenn man die materielle Lage der eng- 
ischen und französischen Literatur schon vor zwei- 
lundert Jahren betrachtet, so muss man für das 
leutsche Volk erröthen. Und gar erst heut! — Wenn 
iber der Buch verkauf damals noch nicht ausgedehnt 
?enug war, um einem Schriftsteller zweiten Ranges 
dne glänzenden Existenz zu sichern, so trat der eng- 
ische und französische Adel ein, dieser vielgeschmähte 
idel des Ancien regime. 

Deutschland hat einen solchen Adel nie gekannt, 
rotzdem in Schlesien, Westfalen, am Rhein und in 
Oesterreich ein Feudaladel von ungeheurem 
rteichthum noch am Ende des 19. Jahrhunderts 
)lüht. Dieser edle Adel, bornirt, wie der fran- 
zösische und englische es niemals war, ist blau- 
)ltttig" genug, sich allenthalben mit dem Capital 
ler Bourgeoisie zu verbünden. Schnapsbrenner und 
iorn-Grosshändler zu werden, also das gewöhnlichste 
^abrikantenthum als „Beruf" zu wählen — dazu 
lünkt sich dieser hochherzige Adel nicht zu stolz, 
) nein! Das ziemt sich für einen deutschen Aristo- 
kraten. Aber wie der französische Grandseigneur und 
ler englische Lord das Standesin teresse und das 
Standesbewusstsein durch Schützung und Näh- 
ung alles geistigen Besitzes der Nation zu vertreten, 
lazu ist unser Bauernprotz mit dem beschworenen 
Stammbaum (der alte Kriegsadel ging ja fast ganz 
m 30jährigen Kriege unter!) natürlich zu vornehm. 
Oer lässt seine Pferde rennen und hält seine Mai- 
ressen — bravo! 

So vereinen sich alle Untugenden der Bourgeoisie 
nit lächerlichem Kastendünkel des cidevant- 18. Jahr- 
hunderts. Und wenn jene furchtbare Erschütterung 
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wirklich jemals eintritt, von welcher alle Welt in 
Europa munkelt, so mag das deutsche Geistesprole- 
tariat mit unheimlicher Freude zuschauen, wie auch 
die zarte Literatur von der losgelassenen Pöbelroh- 
heit mitgerächt wird. 

Und ist's denn eine bestehenswerthe „Gesell- 
schaft 4 *, diese moderne, die sich von den Wilden nur 
durch raffinirtere Verderbtheit und feinere Röcke unter- 
scheidet? Thierisch, alles thierisch. Brutale Gewalt 
und Gold-Mästung. Der Geist als Geist gilt Null. 
Und doch strebt die ganze Entvvickelung der Mensch- 
heit seit Anbeginn dahin, die Herrschaft der Vernunft, 
das Königreich des freien Geistes zu gründen. 

Die französische Literatur blüht unter der Re 
publik, wie unter dem Kaiserreich. Die deutsche 
Poesie ist verloren. Woher soll Rettung kommen? 
Ein zahlendes Publikum giebt es nicht. Der Staat 
aber, der sich in Frankreich unter jeder Regierungs- 
form um die Literatur kümmert, hat in Deutschland, 
mit Ausnahme Bayerns unter einem hochsinnigen 
Könige, nie das Geringste dafür übrig gehabt. Friedrich 
der Grosse wäre der Mann dazu gewesen, diese grosse 
Frage in die Hand zu nehmen, wenn nicht die Zeit- 
umstände ihn gehindert hätten. 

Das einzig Gesunde und Feste in Deutschland 
ist die Monarchie. Sie allein wäre auch fähig, 
die Literatur durch eigne Initiative zu retten. 
Wenn ein deutscher Monarch den Thron be- 
stiege und den grossartigen Gedanken fasste. 
den ganzen Hokuspokus des alten Feudal- 
systems fallen zu lassen, sich nur auf den Bür- 
gerstand zu stützen und die wahre, d. h. die 
geistige*) Aristokratie zu stiften, — dann wäre 

*) Natürlich neben dem für's erste durchaus berechtigten 
Militäradel. Aus Kriegsthaten , welche zum Gedeihen des 
Gemeinwohls beitrugen, ging ursprünglich bei der früheren 
primitiven Gesellschaftsordnung mit Recht der Adel hervor. 
— In den altprenssischen Stammlanden giebt es so gut wie 
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es möglich, nicht nur die freie Geistesthätig- 
keit in Deutschland zu neuer herrlicher Blüthe 
zu entfalten, sondern sie auch davor zu be- 
wahren, dass sie in grimmer Verzweiflung 
8i ch völlig (alle Anzeichen sprechen dafür) den 
heimlich zerstörenden Ideen in die Arme 
werfe. Die sociale Frage der Literatur ist leichter 
zu lösen, aber auch vernunftgemässer, als die Utopien- 
Forderungen des Arbeiterstandes. Eine so schreiende 
Unvernunft, eine so infame Ungerechtigkeit kann 
vom grossen Weltgesetz der Vernunft nicht geduldet 
werden. Soll auch im 20. Jahrhundert ein Genie ver- 
hungern müssen, während jeder industrielle Erfinder 
wie Krupp als ein Held der Menschheit seine Millio- 
nen einstreicht? Soll auch im 20. Jahrhundert der 
geistige Arbeiter ein unansehnlich verkümmertes Da- 
sein hinschleppen, während der Feudaiadel lustig 
weiter seinen Dummschädel, der ihn nach Darwin 
zur untersten „Race' stempelt, als Hort des Staates 
hochträgt ? 

Die Thoren sprechen in ihren Herzen: Es ist 



gar keinen Feudaladel mehr. Diese armen und tapfern „Jun- 
ker" haben im Staatsdienst ihr Fortkommen gesucht und als 
Offizier-Pflanzschule ein ehrenhaftes Existenzrecht an sich er- 
obert. — Der „Feudaladel 44 ist jener, der in Oestreich überall 
die antideutsche und in Deutschland die ultramontane Sache 
vertritt. Reichs- und Deutschfeinde . . an ihren Früchten sollt 
ihr sie erkennen. — Scherer sagt mit Recht: Die ganze Nation 
sei für den Stand ihrer Literatur verantwortlich zu machen, 
und alle Stände sind in Deutschland mitschuldig am Unter- 

gang des idealen Interesses. Allein, die Bourgeoisie und der 
ierphilister kämpft den schweren Kampf uin's Dasein, ob 
so oder so, und der Staat hat bei unsern Zeitläuften theil- 
weise Wichtigeres zu thun. Da bleibt denn nur die Aristo- 
kratie, um als Rückhalt der geistigen Arbeit zu dienen; denn 
wozu nützt sie sonst, woher ihre Berechtigung im socialen 
Leben?! Da aber die englische und französische, ja so- 
gar die russische Aristokratie dieser Verpflichtung stets 
entsprach, so geschieht es mit Fug und Recht, dass wir nicht 
nur dem deutschen Staat, sondern speziell dem deutschen 
Adel ein donnerndes „Noblesse oblige" in die Ohren schreien. 

8* 
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kein Gott. Aber Gott lebt. Wer je vom Geist des 
Allerhöchsten einen Hauch verspürt, der erkennt Ihn 
überall, unsichtbar neben uns schreitend. Nicht der 
Gott der Pfaffen und Junker, aber der Gott der Welt- 
geschichte! 

Im Sturme wird er einherfahren, der Herr der 
Heeresschaaren, und die sterbende Poesie wird noch 
einmal jubeln: Hallali! Hallali! Hallali! 



Druck von C. G. Röder in Leipzig. 
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